Textprobe:

Im Januar 1990, als unsere Nachbarn und Arbeitskollegen die Archive der Staatssicherheit
sturmten, Turen und Fenster zertrummerten, versammelte sich meine Familie vor dem alten
Ofen im Haus meiner GroReltern und verbrannte samtliche Akten, die das Ministerium for
Staatssicherheit Uber sie angelegt hatte. Mein GroBvater, der ein hochrangiger
Geheimdienstler war, hatte das Ende vorzeitig kommen und war geistesgegenwartig in die
Archive hinabgestiegen, hatte alles aus den Regalen gezogen, was unsere Familie betraf, und
es in Sicherheit gebracht. Wie alle Mitglieder meiner Familie erfullte er die Aufgaben, mit
denen er betraut war, auBergewohnlich gewissenhaft.

Die Gesichter rot vor Warme, Angst und Erleichterung, stand meine Familie im Zentrum des
Sturms andachtig und in respektvollem Abstand zu den Flammen im Halbkreis und warf
einen prall gefUllten Pappordner nach dem anderen in den Ofen. Die gluhenden Schnipsel
flogen durch das Zimmer, und ich folgte ihnen mit meinen Augen. Das Schweigen meiner
Familie, die scheuen Blicke, die sie einander zuwarfen, und dieses Feuerwerk, das nur fur
uns stattfand, empfand ich als sonderbar festlich, doch ich verstand weder den Anlass noch
die Gefuhle der Erwachsenen. Lange habe ich behauptet, mich an dieses Ereignis erinnern zu
konnen, aber die Erwachsenen lachten, wenn ich davon erzahlte, denn ich war ein sechs
Jahre alter Junge, der an diesem Abend in seinem Kinderzimmer im Bett lag, in einem
anderen Teil der Stadt, beseelt von der Hoffnung, bald ein Pioniertuch tragen zu durfen.

Meine Familie gehorte zu jenen, die am Esstisch die korrekte Haltung und Heranfuhrung des
Loffels diskutierten, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass einer von ihnen etwas zu
verbergen hatte. Ihr groter Wunsch bestand darin, sich in der Welt hauslich einzurichten,
und ihre Radikalitat druckte sich hochstens darin aus, die Sehnsucht auch gegen die
widrigsten Umstande durchzusetzen. Die DDR machte es ihnen leicht. Alles in allem glaubten
sie, was der Staat ihnen Uber sich selbst erzahlte und damit Uber sie. Wenn man die eigene
Unfreiheit erst einmal verinnerlicht hat, ist sie von Freiheit nicht mehr zu unterscheiden.
Wenn die Unfreiheit zum Lebensprinzip geworden und verschmolzen ist mit einem selbst,
wenn es einem gelungen ist, trotzdem ein auerlich normales Leben zu fUhren, beginnt man,
sie zwangslaufig zu lieben, weil man sie fur die Bedingung der Normalitat halt. Und wenn
man erst einmal dieses Stadion an Assimilation erreicht hat, akzeptiert man seine Unfreiheit
nicht mehr nur, sondern setzt sich unweigerlich auch durch.

Selbst die Opfer, die sie erbrachte, hatten fur meine Familie eine seelenbildende Funktion.
Jeder Verzicht festigte in ihnen die Uberzeugung, dass im Westen zwar jeder alles haben
konnte, aber es gleichzeitig von innen zerstorte, jedes Bedurfnis unmittelbar und
oberflachlich befriedigen zu konnen. Trotzdem war es offensichtlich, dass sie sich schuldig
fuhlten, nur mir war damals vollkommen schleierhaft, worin diese Schuld hatte bestehen
konnen.

In dieser Atmosphare verbachte ich die ersten Lebensjahre.



