





BLIND
SPOT

Berliner Kiinstlerprogramm
des DAAD






Crina mraMa
Poscrpinannii mysen
IInetiep

Kaneman

Hocopir

Der blinde Fleck

Das zerschossene Museum
Der Kopthorer

Der Kaplan

Das Nashorn

Blind Spot

The Ruined Museum
Head Sets

The Chaplain
Rhinoceros

Crnenoe msATHO
Paccrpenannbi My3seit
ITneiiep

Kanemman

Hocopor

ITpunoxxenne
Anhang
Appendix
HomaTok

O oo O\ W

13
14
16
17
18

29
30
32
33
34

37
38
40
41
42

43

Muxkoma Piganit
Cepritt JKagan

Mykola Ridnyi
Serhij Zhadan

Mykola Ridnyi
Serhiy Zhadan

Huxkonait Pugnblin
Cepreit Kagan






CIIMA
[JIAMA

«Imeomorii
CTBOPIOIOTD
NiATBepIKyH4Mii apXiB
300pakeHb, XapaKTePHUX
300paxkeHb, AKi
KOHJIEHCYIOTH B C00i 3aranbHi
ifei mpo 3HayHe i Jal0Th NOLMITOBX
nepeg6avyBaHIM TyMKaM,
MOYYTTAM.»

C‘ro3en 3oHTar
Iodo 60710 iHMwuUx

Muxomna Pignmii

B cporopHimHiil NOMTUYHIA cUTyanil HaJg3BUYaNHOTO
CTaHY, Yy MU [iilicHO 6a41Mo 1110 BinbOyBaeThcs ab0 TiMbKU
crpoutyemo peanbHicts? Komu mu posriagaemo 306pa-
JKE€HHS HaCUIbCTBA 3 «TapsAYNX TOYOK», UM PO3yMiEMO MU
YMOBM BilfHM 260 MU HaBITaKU AVCTAaHIIMIOEMOCS?

Y namomy 6adeHHi Mu Maemo ciny nnamy. He tinbku B
HIepeHOCHOMY CeHCi, ajie 1 (isyYHO — Iie MyCTMIil MPOCTip
HOMDX JIiBUM 1 IpaBUM o4mMa. Y 3BA3KY 3 LM SIBUILEM,
MM HIKOJIM HacIIpaBAii He 6a4yMO 10 BiiOYBa€eThCsA HABKO-
710, anme OGyIyeMO KapTUHY peanbHOCTi i HaMaraemocs
3aIIOBHUTH CIIiIly IJIAAMY, ONMPAIOYMCh Ha Halli 3HaHHSA,
HOMITUYHY N03uLio0 abo mif BIUIMBOM iHGOpMAIiiTHOrO
TUCKY. MM HiKO/MM He [yMaeMO IIPO Lie KOHCTPYIOBAaHHA
peanbHOCTi, 32 BUHATKOM BUIA/IKiB, KO/ 1€ € Pe3y/IbTa-
TOM XBOpOO1. Y BUIIaIKaX XBOPOOH, 1[0 BUK/IVKAE CIIIIIO-
Ty, MI MOXX€MO BMKOPMCTOBYBAaT!U TiIbKYU HAIY yABY ab0
naMm‘ATh. Lle MoXKe IOYaTHCs 3 MaJIeHbKOI YOPHOI IUIAMH,
IO IOCTYIIOBO PO3POCTAETHCSI, A00 SIK TYHEIb, IO 3BYXKY-
€TBbCA, TOKMparouy 6adueHH: MOKY He Oyjie BUJANEHO yce.
HespatHicTb 6a4mTit TAKOX MOXKe aKTUBYBATHCS K JIIO/I-
CbKMII MeXaHi3M CaMO3axUCTy, 10 BUpoOIsie oOpOBiib-
HY CJIIIOTY IPOTU eCKasallii HacCU/IbCTBA. AJle TAKOX icCHYe
inmra gopma cminoTy, Bu3BaHa IPOIATaHOK MAIIVHA
BiltHI: 6iHapHe 6aueHHs, 110 CTBOPIOE «HAC» Ta «iX», «Opa-
TiB» Ta «BOPOTiB», «IPOMAJISH» Ta «Iy>KUHI[IB», 6e3 peasb-
HOro 6a3ucy i HUX NpoTucTaBieHb. Lle HebaxxaHH: 6a-
YUTU [IO-CBOII CYTi € NOMITUYHO 3aaHraxosaHuM. I1o Mipi
IIPOCYBaHHA y MalOyTHE, 34A€TbCS, WO MU IpUpedeHi
«TIOBTOPIOBATY IOMMJIKY iCTOpii», TOMY 110 BifMOB/IAEMO-
st aMBUTHCA y MyHYIIe. Tpariuni nogii 6ynyTs mogonaHi it
3abyTi sIK FacHy4e CBITJIO, @ B IIaM ‘ATi 3a/IMIIAThCS TiTbKI
obpaHi repoi.

151 po6oTa npucBAYeHa BCbOMY, 110 CTOITh Ha MeXXi BUMM-
PaHHA Ha CXOfi YKpalHu: >XUTTAM i JOMAM JI0feN, JOMiB,
BY/INLIb, CEJINIL, MiCT.



PO3CTPINAHUIA
MY3EN



ITo6aunB HOBMHY Ipo JJOHEIbKMI KPAae3HABIMII My3eil.
[TyuryTs, 10 IOCTPaXKAAB Iij 4ac HiuHOro 6ombappy-
BaHHs1. XTOCh IOBIZOM/ISIE TPO 0OBaIeHH] IEPEKPUTTS Ta
4acTUHY OyAiBIi, IIJ0 MPOBaINIACh KO MifBaIbHUX IPUMi-
meHb. O4eBU/Li yTOYHIOIOTD, 110 IOCTPAXK/Ja/l «3aJ1 K-
POAY, Ma/Iuit BUCTaBKOBIIA 3aJ1 Ta 3aJ1 eTHOrpadii». 3naBa-
nocs 6, i3 lonbacy naBHO HeMae foOpyx HOBUH. Ta it My-
3el1, 3JaBanocs 0, He HaliBaxkuBiire. [on0BHe, 0OK HIXTO
He 3aTMHYB, HACKiNIbKY 1€ CbOTOJIHi TaM y3arai MO>K/IMBO.
IIpocro weit BUNafoK, i3 MyseeM, IOKa30BUI AKUICD, 4
10 — HibW X HIKOMY He 3aBakaB (HY, KOMY BiH HOTpi0eH,
a6 crielia/IbHO 10TO PO3CTPIMIOBATH, XTO TAKMM YMHOM
BUPILINB IepenucaTy icTopio, BipHire — 1036y Tucs ii?), i
PO 3HAXO/PKEHHA TaM YMiXOCh IO3MILill He 3TaZlyBaoch, a
OCb PallTOM BUABJIAETDCA, 10 )KOLHOI Pi3HNUIII — € IO3M1Ll,
HeMa€ MO3MIiI: BCe BUPILIYE BUIIAMIOK, i BUpilllye, Ha XKa/lb,
He KpawmuM ynHoM. Ilif 9ac nmonepegHpoi BiiiHM, MK iH-
IIVM, [[bOMY MY3€I0 TeX AiCTan0Ch, poHAu 6y/I0 3HUIIEHO.
Bijtny 3aranoM Maso 4uM MK 06010 Pi3HATBCS.
BocranHe 6yB Tam MuHysoi oceHi. [Tam‘siTaro, K eKCKypco-
BO[I i3 HEIIPMXOBAHO FOPAICTIO TOBOPMIIA, 1110 Ha [JoHbaci B
TUX 41 iHIIMX 06csrax IpucyTHi Bei (Bcil) MOXIMBI Kopric-
Hi kommaynau. e npuemuo 6yio 1ytu. OcobmmBO IpreEMHO
6y110, SIK caMe BOHa Lie TOBOPU/IA — 3i CTPYMaHMM 3aXBaTOM.
MeHi 3arajioM 3aBXau I0500a/I0Ch, K MiCL[€Bi CTaB/IATbCS
IO CBOET 3eMJIi — 3i CTpuMaHUM 3axBaToM. YoMy 3i cTpuma-
Hum? Hy, 3posymino - cnermgiunmii perios, cBoi npobiemu,
CBOSI iCTOPIsI, CBOT 0COOMMBOCTI. AJie BCe OFJHO — MIOOUTI BCe
Iie MO>KHa X04a 6 3a IPUPOMIHI KOTa/IMHIL

IITe mam‘sTato B 0GHOMY i3 3a/1iB (MOX/IBO, CAME B MAJIOMY
BUCTAaBKOBOMY?) paHTacTUYHMII MaKeT cTapoi l03iBku - 3
KOMOiHATOM, 3 aKypaTHUMM OYMHOYKAMY [Is1 iHXKeHepiB,
3 6apaKaMI/I Ta [JeXaMI: MaKeT MicTa-Mpii, MiCTa, sKe MaJjio
BrimoBaty (iHaHCOBI Ta corianbHi am6iril THX, XTO 3Ba-
JKMBCSI CTAaTU MIOTO MeEIIKaHIIEM, MiCTa, MEIIKAHI[i IKOTrO

Cepriii Kapan

3 TOPJICTIO MOI/IV XOIMUTH JIO CBOTO KPA€E3HABYOTO MY3€I0.
Xou4a, un xoaunn? 30BCiM y LIbOMY He TIeBEH.

ITizo3pro10, 1110 KON 114 BiliHA 3aKiHYUTHCA, JO MY3€IO 11je
TOBro Hi B KOro He 6ynyTb moxoauty pyku. IIpo mysei B
Hac i 3a MMPHOTO Yacy He HaATO KOAIOTB, a 1110 BXKe TOBOPH-
TI IIPO MICTO, sIKe TIePeXIIO CIpaBXHi obcTpimu. Micty
noTpibHe cBiT/IO0, HOTpi6HA BOAa, MiCTy IOTpibeH X1i6, mo-
TpibHa pobora. [ToTpi6bHi mikapHi, moTpi6HI mKoan. Mara-
3MHU, KiHOTeaTpy, crafionn. Ta 6yab-o. JInire He My3el.
Le B>xe HanteBHO. Mysei Bce-TaK MPaLIOI0Th i3 TAKOKO 3HU-
KOMOIO MaTepi€xo, AK iCTopis, a PO iCTOPi0 3a3BMYa 3ra-
OYIOTb B OCTaHHIO 4epry. Um B3arai He 3sTafyIOTb — JOKU
BOHa caMa IIpo cebe He Haraae.

S ocb Iy «Konmu 3aKiHYMTbCA 1A BiliHa». My Bci, Bif mo-
YaTKy, IUIIEMO PO I MOX/IMBE Ta OaxaHe 3aBepILEHHS,
PO3MipKOBYIOUM — 1[0 pOONTH, KOIU BOHA CKiHUNUTBCS, 32
o mepexyciM bpartucs, Bif doro BigMmommatucsa. Haro-
MiCTb, HAMaraEMOCb He TOBOPUTH «AK caMeé BOHa 3aKiH-
YUTBCA», O B pe3y/bTaTi I[bOT0 BCbOTO TaM 3aMUIINTbCS,
i, BITIOBIZHO — 4OTO TaM HaIleBHe BiXXe He 6yze.

3po3yMizo — MaJio XTO 3BepTa€ yBary Ha 3pyiiHoBaHi Oy-
IVMHKY, KOMY [IOHS JOBOLUTHCS Yy TH PO 3arnbnmx Biit-
CHKOBMX Ta L[MBIIbHUX CIIBIPOMA[ISH, KON LIOfHS 3 AB-
ns10ThCs GOTO i iMeHa THX, Koro 3abupae 1 BiitHa. Iligip-
BaHi MOCTH JI 3HMIIIEHI BOK3a/IM B [bOMY BUIIQ[IKy BUIJIA-
JAI0Tb TTIOM, Ha AIKOMY MUHa€ KpuBase iTo. [Ipo suumeni
6yJ11/1H1<1/1 BCe K TOBOPATD JIIOAN, AKi BYDKWIIN, Ti, XTO MOXE
cBigunTu. JonoBHe, 10 BOHY XXNUBi, [yMAa€ll IPK IIbOMY. A
O6yRMHKYM MO)XHA BimHOBMTH. HesamexxHo Bif TOro, Konu i
SIK 3aBE€PIINTHCA 114 BiliHa.

MoBa HOBUH cyXa 11 KaHIenApcbKa. Kamepa BUXOIITIOE
CIlajieHy TeXHiKy, po36uri mif i3y. XTOCh 110Ch KOMEHTYE,
XTOCh IIOCh TOACHIOE. Bce Iie Ha T/1i HECaMOBMTOI TYCTOI
3eJIeHi, 1I1aJIeHOTo CXifHOro JIiTa. B moBiTpi Bee 1ie 6arato
coHIIs. B 3emrti Bce 111e 6arato npupogHIX KONaauH.



- A N
Cepriii Kapan Cauma, TUXUIL 1T STHULS, €30TEPUK, TIOET.
Line nito mpocupis y MicTi.
Komnyu nouamics 06¢Tpinu — 3EuByBaBcs,

10YaB AVBUTICA HOBYHM, IOTiM KMHYB.
XopuTb MiCTOM, HE BUMMKAIO4M IUIeNiepa,
CITyXa€ pisHMX IMHO3aBPiB,

HaTUKAETHCS Ha CITajIeHi MaIllHY,

Ha po3ipBaHi Tina.

Hawm sanumiarbes Bif minoi icropii,

BiJl CBiTY, B IKOMY MM >KIJIN,

C/I0Ba Ta My3MKa KiJIbKOX F'€Hia/IbHUX
40JIOBIKiB, 1IJ0 MAPHO HaMarancs Hac

yciX 3acTepertu, HaMaraaucs och MOACHUTH,
aJjie HiY0ro He IMOACHNU/IN, HiKOTO He BpATYBa/u,
JIeKaTb Ha LIBUHTAPAX,

13 IXHIX reHia/IbHUX TPyAHUX KJIiTOK

POCTYTb Tenep KBiTH ii TpaBa.

bBinblire He MUIIUTBCA HIYOTO —

JIIIe MY3MKa, TUIIE CIIiB, JIMIIIE TO/IO0C,

IO IIPUMYIIYE TIOOUTH.

Mo>kHa HiKO/IU He 0OpYMBATH LII0 MY3UKY.
CrnyxaTyu KOCMOC, 3aITIOLMBIIN OYi.
IyMaTy IIpo KUTiB y HIYHOMY OKeaHi.
binbie Hivoro He uyTH.

Binbie Hivoro He 6aunTH.

binbire Hivoro He BiguyBaTu.

OkxkpiM 3amaxy, 3BicHO.

OxpiM TpynIHOrO 3amaxy.



KAIENAR

Irop, kanenaH, TPUALATD POKIB,

aJie He TOMIUTBCS, 10OV BUITIAAATY JOPOCTIIINM.
Bci X049y Th BUITIAATY JOPOCIVIMH, CEPIO3HUMM.
TyuM 6inblue B TPUALATD.

Bik, B IKOMY MOXXHa 3aTyOUTICh.

He6esmeunnii Bik. HaBiTb 15 Kanenana.

JIMBHO CIIOBiZyBaTy 4OJIOBIKiB,

K TaK yIIepTO i IOC/IiJOBHO IIOPYIIYIOTh YCi

rocropHi mpunucu. O6mamionTh WKipy 06 posmedeHnit
MeTaJI, 00IIa/IIITh IyOU TIOTIOHOM, KYPSITh

Ha BiTpi, OITIyllI€H], pO3TrHiBaHi.

Hepomanku 1eTATh y MOKPY TpaBy —

XPEeCTUKMY, IKOHKM, MaCTWUIO MiJ| HIrTAMY,

BUMMKAIOTD TeleQOHIL,

MY Th IO CIIOBifi.

Po3moBifa0Th i10My CBOI CEKPETH, AIIATHCS OifaMiL.

BiH 611 BxKe I He ClTyXaB I[bOTO BCHOTO, aJI€ 1[0 Ma€ POOUTIL.
KoskeH rpix — Hi6M KaMiHb i3 MOPCHKOTO TIOOEPEXIKS.
PosruiBaHi 40/10BikM K/IafyTh /IOMY 11i KaMeHi B JOTIOHIO —
KO>KEH CBill TEIINIA KaMiHb, JOBIO HOLIEHMI Y KMILEH].

B Hporo Bxxe nosHi Top61/[ bOr0 KaMiHHS,

BiH y>Ke JIe[jBe BOJIOUMTb J10r0 32 COOOI0.

A BOHM BCe IPUXOJATD i IPUXOAATD,

NIPUHOCATD CBOI KaMeHi,

IIepefaloTh 10MY,

HiOM 1[OCh HAVITOIOBHIIIIE.

ITocTiltHO, BXXe CTi/TbKM THiB.
JOKypIOIOTb, )KapTyIOTb, CTAIOTb Y Yepry,
60sITbCS He BCTUTHY THL.

Bci BcTUrHYTB.
HixTo He 3ami3HNTBCS.



HOCOPIT

ITiB poKy BOHa TPMMA€ETHCA.

I1iB poky posrnsamae cMepTh,

AK HOCOPOTI'a B 300IIapKy —

TeMHIi CKJIaJIKI,

Ba)KKe MMXaHHSA.

boiTbcs, ane He BiBOAUTD MOTTIALY,
He 3aIUTIOLIYE OYel.

Crpamizo, gy>ke CTpallHo.

Tak i HOBUHHO Oy THL.

CMmepThb CTpallHa, BOHA JIAKAE,

CTpPAIHO Bi9yBaTy CMOPiJ, 4epBOHOTO MicCALs,
CTpALIHO JUBUTHCS, SIK pOOUTHCS iCTOPIS.

ITiB poky ToMy Bce 6yI10 IIiKOM iHaKIIe.

ITiB poky Tomy Bci Oynu iHIMMIL.

Hikoro He nAKanu 3ipku,

IO ITafia/Ii SO BOLOCXOBMIIL.

Hikoro He HacTOpo>XyBaB VM,

110 MiflifiMaBCA 3 PO3/IaMiB y YOPHOMY IPYHTI.

Cepep HiuHOI ByuiLi,

Cepefi raMopy Ta BOTHIB,

cepep cMepTi i1 m060Bi

BOHA 3apUBAETHCSI OOMNYYAM JIOMY B ITeUe,
6’€e J10ro BiTYailIyLIHO Ky/IaKaMI,

I71a4e, CKpUKYE B TEMPABIL.

51 He x04y, Ka>ke, BCbOTO IIbOTO OAUNUTH,

51 He MOXY BCe 11e B CO6i HOCUTIL.

Hasimo MeHi cTinbku cMepTi?

Kynu meHi ii giBatn?

10

A Ky@u #IiBaTy CMepTh?
Hocutn ii 3a cimuo10,
MOB LIMTAHChKE JUTS —
HIXTO He TOUTH J10TO,

i BOHO HIKOTO He TI0OUTbD.
JI1060Bi Tak Maro,
M000B Taka Oe33axucHa.

ITnaq i po36yBait TeMpABY CBOIMY TeIIMMY PYKaMIMI.
IInay i He BigXonp BiJy HHOTO Hi Ha KPOK.

Csir Hikomu He 6y7ie TaKVM, AK paHimre.

Mu Hiza1io He J0O3BOIMMO JIOMy

OyTH TaKuM, sIK paHimre.

Bce MeH1Ie OCBIT/IEHNX BIKOH Ha IIOPOXKHiil BY/IUILi.
Bce meHIIe 6e3TypOOTHUX TEPEXOXKIX

KOJIO BITpVH MarasyHis.

B nekesnbHil OCiHHI DiTbMi OCTUTAIOTD ITOJIA i PiKuL.
3aracaloTb Iifi foleM 6araTts.

3amMep3ar0Th cepef HOUi MicTa.









DER
BLINDE
FLECK

Ideologien schaffen
fundierende Archive

reprisentativer Bilder, die

gemeinschaftliche Vorstellungen

von dem, was bedeutsam
sei, auf eine Formel

bringen und voraussehbare
Gedanken und Empfindungen
auslosen.

Susan Sontag
Das Leiden anderer betrachten

Sehen wir heute angesichts des politischen Ausnahmezu-
standes wirklich das, was passiert, oder vereinfachen wir
die Wirklichkeit? Erfassen wir die Umstinde eines Krieges,
oder distanzieren wir uns von dem Gesehenen, wenn wir
Gewaltdarstellungen von den Brennpunkten dieser Welt
betrachten?

Mykola Ridnyi
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Wir haben einen blinden Fleck in unserem Gesichtsfeld.
Und das nicht nur im {ibertragenen Sinn, sondern auch kor-
perlich. Zwischen unserem rechten und linken Auge klafft
eine Liicke. Deshalb sehen wir nie wirklich, was um uns
herum geschieht, sondern wir konstruieren ein Bild der Re-
alitat und versuchen den blinden Fleck zu fiillen, indem wir
unser Wissen, unsere politische Einstellung und selektive,
interessengelenkte Informationen einspeisen. Wir machen
uns nie Gedanken iiber die von uns konstruierte Wirklich-
keit, es sei denn, sie ist Folge einer Krankheit. Wenn wir
krankheitsbedingt unser Augenlicht verlieren, konnen wir
uns nur noch auf unsere Vorstellung und unsere Erinne-
rung stiitzen. Am Anfang ist da womdglich nur ein kleiner
schwarzer Fleck, der sich kontinuierlich ausbreitet, oder
ein Streifen, der das Sehvermdgen einschrénkt und es nach
und nach verdrangt, bis nichts mehr iibrig ist. Die Unfi-
higkeit, etwas zu sehen, kann auch ein Selbstschutz sein,
der bei eskalierender Gewalt eine freiwillige Erblindung
hervorruft. Es gibt noch eine weitere Form von Blindheit,
die von der Propaganda der Kriegsmaschinerie ausgelost
wird. Es handelt sich um eine bindre Sicht, die die Welt in
Lwir“ und ,,sie’, ,Briider und ,,Feinde®, ,Mitbiirger und
»Fremde” unterteilt, ohne dass eine reale Basis fiir diese Po-
larisierung bestehen muss. Wer sich weigert, das Wesen der
Dinge zu begreifen, fillt leicht politischen Manipulationen
zum Opfer. Je weiter wir uns auf die Zukunft zubewegen,
desto mehr, so scheint es, sind wir dazu verdammt, die
Fehler der Geschichte zu wiederholen, weil wir uns wei-
gern, die Vergangenheit zu sehen. Die tragischen Ereignis-
se werden {iberwunden und geraten in Vergessenheit wie
verloschendes Licht, und die Erinnerung bewahrt nur die
selbstgewéhlten Helden.
Diese Arbeit ist all dem gewidmet, was in der Ostukraine
vernichtet zu werden droht: das Leben und das Schicksal
der Menschen, Hauser, Straflen, Ortschaften und Stadte.



Serhij Zhadan
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DAS
ZERSCHOSSENE
MUSEUM

In einem Artikel habe ich gelesen, das Regionalmuseum in
Donezk sei von einem néchtlichen Bombenangriff getrof-
fen worden. Von eingestiirzten Decken und Gebédudeteilen
wurde da berichtet, die sogar die Kellerdecke durchbra-
chen. Augenzeugen gaben an, der Saal zur Flora und Fauna,
der kleine Ausstellungssaal und der ethnografische Saal
seien beschadigt worden. Schon lange kommen aus dem
Donbass keine guten Nachrichten mehr. Und das Muse-
um, so scheint es, ist hier bei weitem nicht das Wichtigste.



Die Hauptsache ist, dass niemand umkommt, sofern man

das in der derzeitigen Lage iiberhaupt erwarten kann. Der
Vorfall mit dem Museum ist typisch, denn eigentlich hat
es doch niemanden gestort, wer hatte es also nétig, das

Museum unter Beschuss zu nehmen, wer wollte auf diese

Weise die Geschichte umschreiben oder genauer gesagt
sie loswerden? Von Stellungen im Museum war gar nicht
die Rede, es stellt sich plétzlich heraus, dass es vollig egal

ist, ob da jemand eine Stellung hélt oder nicht, der Zufall

entscheidet, und leider nicht zum Besten. Im letzten Krieg
hat es das Museum im Ubrigen auch erwischt, die Samm-
lungen sind zerstort worden. Kriege sind alle ahnlich. Im

vergangenen Herbst war ich zum letzten Mal dort. Ich kann

mich noch erinnern, wie die Museumsfiihrerin mit unver-
hohlenem Stolz erzahlte, der Donbass verfiige in mehr oder
weniger grofiem Umfang iiber alle (!!) Bodenschitze. Das

klang gut. Und wie sie das sagte — mit einer verhaltenen

Begeisterung -, das klang besonders gut. Diese verhaltene

Begeisterung fiir die eigene Region, die die Einheimischen

an den Tag legen, hat mir schon immer gefallen. Warum

verhalten? Es ist eben eine besondere Region, sie hat ihre ei-
gene Geschichte, eigene Probleme, ist anders. Mogen kann

man die Gegend hochstens fiir ihre Bodenschitze. Ich kann

mich noch erinnern, dass in einem Saal - vielleicht war das

sogar der kleine Ausstellungssaal - ein fantastisches Modell

von Jusowka [Donezk hief3 urspriinglich Jusowka, nach sei-
nem Griinder, dem walisischen Industriellen John Hughes]

stand, mit einem Kombinat, akkurat verteilten Wohnhéu-
sern fiir die Ingenieure, mit Baracken und Werkhallen: Das

Modell einer Traumstadt, einer Stadt, von der sich die Be-
wohner, so sie sich denn dorthin wagten, die Erfiillung ihrer
finanziellen und sozialen Traume erhofften, einer Stadt, de-
ren Bewohner voller Stolz ihr Heimatmuseum aufsuchten.
Ob sie iiberhaupt hingegangen sind? Da bin ich mir nicht
so sicher.
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Ich vermute, wenn der Krieg vorbei ist, wird es lange dau-
ern, ehe sich jemand des Museums annimmt. Schon zu
Friedenszeiten hat man sich kaum um die Museen gekiim-
mert, was ist da erst von einer Stadt zu erwarten, die unter
Gewehrfeuer stand? Die Stadt wird Licht und Wasser, Brot
und Arbeit brauchen. Arzte und Schulen. Geschitfte, Kinos
und Stadien. Was auch immer. Nur keine Museen. So viel
ist sicher. Museen arbeiten schlief3lich mit einer solch fliich-
tigen Materie wie der Geschichte, an die Geschichte erin-
nert man sich immer als letztes. Oder tiberhaupt nicht - so
lange sie sich nicht selbst in Erinnerung bringt. ,Wenn der
Krieg zu Ende ist®, schreibe ich. Seit der Krieg begonnen
hat, schreiben alle tiber sein mégliches und ersehntes Ende
und tiberlegen, was zu tun ist, wenn er vorbei ist, was zuerst
angepackt werden muss und wovon man sich trennen sollte.
Wie er zu Ende gehen kdnnte, was bleibt und was fiir immer
verschwunden sein wird, dariiber trauen wir uns nicht zu
reden. Natiirlich ignoriert man die zerstorten Hauser, wenn
standig Nachrichten tiber get6tete Soldaten und Zivilisten
die Runde machen, wenn tagtaglich Bilder und Namen von
Menschen kursieren, die der Krieg geschluckt hat. Die ge-
sprengten Briicken und zerstorten Bahnhofe sehen wie der
Hintergrund aus, vor dem ein blutiger Sommer zu Ende
geht. Uber die zerstorten Hauser sprechen diejenigen, die
tiberlebt haben, die Zeugen sind. Wenigstens leben sie noch,
denkst du da blof3. Die Hauser lassen sich wieder aufbau-
en. Ganz egal, wann und wie der Krieg zu Ende geht. Die
Sprache des Krieges ist trocken und amtsstubenhaft. Die
Kamera fingt die ausgebrannte Technik, die zerstorten
Hausaufginge ein. Einer kommentiert etwas, ein anderer
gibt Erlauterungen. Und im Hintergrund unglaublich ip-
piges Griin, ein wahnsinniger ostlicher Sommer. In der Luft
liegt noch ganz viel Sonne, und in der Erde liegen noch im-
mer viele Bodenschitze.



Serhij Zhadan Sascha, ein stiller Trinker, Esoteriker, Dichter.
D E R Den Sommer iiber hat er in der Stadt gehockt.
Als die Schiisse begannen, hat er sich gewundert,
plotzlich Nachrichten geschaut, das Interesse wieder verloren.
KO P F Er zieht durch die Stadt, hat immer seine Musik dabei,
o0

hort die alten Klassiker,

stofit auf ausgebrannte Autos,
H O R E R auf zerfetzte Korper.

Von der Geschichte, von der Welt

in der wir gelebt haben,

bleiben uns ein paar geniale Manner
mit ihren Worten und ihrer Musik,

die vergeblich versuchten,

uns zu warnen, uns etwas zu erkléren,
aber doch nichts erklart und niemanden gerettet haben,
sie liegen auf Friedhofen,

und aus ihren genialen Brustkérben
wachsen jetzt Blumen und Gras empor.
Das ist alles, was bleibt —

die Musik, der Gesang, die Stimme,

die zur Liebe notigt.

Ohne Unterlass kann man diese Musik horen.
Dem Kosmos lauschen, mit geschlossenen Augen.
An die Wale in den néchtlichen Ozeanen denken.
Nichts mehr horen.

Nichts mehr sehen.

Nichts mehr empfinden.

Nichts als den Geruch natiirlich.

Den Geruch der Leichen.

16



DER
KAPLAN

Igor, der Kaplan, dreiflig,

er rasiert sich nicht, um erwachsener zu wirken.
Jeder will erwachsener, reifer wirken.

Gerade mit dreif’ig.

Ein Alter, in dem man leicht abdriftet.

Ein gefihrliches Alter. Selbst fiir einen Kaplan.

Es ist merkwiirdig, Mdnnern die Beichte abzunehmen,

die alle gottlichen Gebote so hartnéackig und konsequent
tibertreten. Sie versengen sich die Haut am glithenden

Metall, verbrennen sich die Lippen am Tabak, rauchen

im Wind, sind benommen und aufgebracht.

Die Kippen landen im feuchten Gras -

Kreuzkettchen, Heiligenbildchen, Schmierdl unter den Nageln,
sie schalten ihre Telefone ab

und gehen zur Beichte.

Sie erzdhlen ihm ihre Geheimnisse, reden iiber ihren Kummer.
Er wiirde das alles lieber nicht horen, aber was hilft’s.

Jede Siinde ist wie ein Stein vom Meeresufer.

Die aufgebrachten Méanner legen ihm die Steine in die Hand -
jeder gibt ihm seinen warmen Stein, den er lange mit sich herum getragen hat.
Ganze Taschen voller Steine hat er schon,

Taschen, die er kaum noch fortschleppen kann.

Aber sie kommen, die Ménner, einer nach dem anderen,
bringen ihre Steine,

geben sie ihm

wie etwas ganz Gewichtiges.

Ununterbrochen. Seit vielen, vielen Tagen schon.
Sie rauchen auf, witzeln, stellen sich in die Schlange,
haben Angst, es nicht zu schaffen.

Sie schaffen es alle.
Keiner kommt zu spit.



DAS
NAS
HORN

Ein halbes Jahr lang bleibt sie tapfer.

Ein halbes Jahr lang betrachtet sie den Tod
wie ein Nashorn im Zoo -

dunkle Runzeln,

schweres Atmen.

Sie hat Angst, aber sie blickt hin,

sie verschlief3t nicht die Augen.

Schlimm, ganz schlimm.

Es kann nicht anders sein.

Der Tod ist schlimm, er macht Angst.

Schlimm ist es, den Gestank des roten Mondes zu atmen,
schlimm ist es zu sehen, wie Geschichte entsteht.

Vor einem halben Jahr war alles ganz anders.

Vor einem halben Jahr waren alle anders.
Niemandem fl6f3ten die Sterne Angst ein,

die in die Stauseen fielen.

Niemanden schreckte der Qualm auf,

der aus den Bruchstellen im schwarzen Boden zog.

Mitten auf der nachtlichen Strafle,

zwischen Lirm und Feuer,

zwischen Tod und Liebe

gribt sie ihr Gesicht in seine Schulter,

drischt mit verzweifelten Fausten auf ihn ein,
weint und schreit im Dunkeln.

Ich will das alles nicht sehen, sagt sie,

ich kann das nicht alles mit mir herumschleppen.
Was soll ich mit dem ganzen Tod?

Was soll ich damit anfangen?
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Was soll man mit dem Tod anfangen?
TIhn auf dem Riicken tragen

wie ein Zigeunerkind,

das von niemandem geliebt wird
und niemanden liebt?

Die Liebe ist so knapp,

die Liebe ist so schutzlos.

Weine und zerteile das Dunkel mit deinen warmen Héanden.
Weine und weiche ihm keinen Schritt von der Seite.

Die Welt wird nie mehr so sein wie frither.

Wir werden nicht zulassen,

dass sie so sein wird wie friiher.

Immer weniger erhellte Fenster auf der leeren Strafle.
Immer weniger unbekiimmerte Passanten

vor den Auslagen der Geschifte.

Im diabolischen Herbstnebel erkalten Felder und Fliisse.
Die Feuer verloschen im Regen.

Zur Nachtzeit erfrieren die Stadte.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe

































BLIND —
SPOT

Ideologies create sub-
stantiating archives of images,
representative images, which

encapsulate common
ideas of significance
and trigger predictable
thoughts, feelings.

Susan Sontag
Regarding the Pain of Others
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In today’s circumstances of political emergency, do we really
see what is happening or merely a simplified reality? When

we view images of violent ‘hot spots, do we understand the

conditions of war or do we further dissociate ourselves from

what we have seen?

In our field of vision we have a blind spot. Not only meta-
phorically but physically - it is an empty area between the

left and right eye. Due to this phenomenon we never really
see what is happening around us, but rather we construct a

picture of reality and attempt to fill in the blind spot, relying

on our knowledge, political position and the compelling in-
fluence of information. We never think about this construc-
tion of our own reality unless this blindness is a result of
disease. In such cases, we can only rely on our imagination

or memory. It can begin as a small, gradually expanding

black dot or as a narrowing tunnel that devours sight un-
til everything is erased. The inability to see can also be a

human self-defense mechanism that produces voluntary
blindness against escalating violence. And, there is another
form of blindness induced by war machine propaganda:

a binary vision that splits the world into ‘us’ and ‘them,
‘brother’ and ‘enemy,, citizen  and ‘alien, though no real basis

for such opposition has to exist. This unwillingness to see is

inherently political. As we move into the future, it seems we

are condemned to ‘repeat the mistakes of history’ because

we refuse to see our past. Tragic events are overcome only
to be forgotten by fading light, while solely self-selected

‘heroes’ are remembered.

This work is dedicated to everything that stands on the

verge of extinction in Eastern Ukraine: the lives and desti-
nies of people, homes, buildings, streets, villages and cities.



THE
RUINED
MUSEUM



I saw the news about the Donetsk Regional Museum. They
say it was bombed one night. Reports say the roof fell in and

part of the building collapsed into the basement. Eyewit-
nesses add that “the Hall of Nature and Hall of Ethnography
were destroyed, as well as the Small Exhibition Hall” There’s

no good news coming out of Donbas these days. The news

about the destruction of a museum, certainly, doesn’t seem

to be very important. What is important is that no one else

dies in Donetsk, if that is possible these days.

But the incident with the museum is somehow telling: it

wasn't really in anyone’s way, but someone who decided to

rewrite history, or get rid of it, thought it was necessary to

destroy it. Nothing was reported and in this case, chance

did not determine things for the best. This museum was hit

in the previous war too, the archives were destroyed. Wars

are not that different.

I visited the museum last fall. I remember how proudly the

guide told us that the Donbas Basin had all (absolutely all!)

of the valuable ores that could be mined. It was nice to hear
this. It was especially nice to hear how she said this - with

restrained enthusiasm. I always like it when locals speak
of their home town with restrained enthusiasm. Why re-
strained? Well, they want you to understand that their spe-
cific region has its own problems, its own history, its own

idiosyncrasies. But even so, they have to love it, if only for
its valuable minerals.

I also remember that in one of the halls, (was this the

doomed Small Exhibition Hall?) there was a fantastic scale

model of old Yuzivka [Donetsk was originally named Yuz-
ivka after its founder, the Welsh industrialist John Hughes].
You could see a miniature factory and little accurate rendi-
tions of buildings for engineers, workshops and barracks.
This was a scale model of a dream city, a city that was to

embody the financial and social ambitions of those who

dared to live there, a city for people who would proudly visit

Serhiy Zhadan
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their own regional museum. But did they visit? I am not
convinced they did.

I suspect that when this war is finally over, it will be a long
time before anyone gets around to fixing the museum. No
one here cares about museums during times of peace, so what
can we expect from a city that has actually been bombed.
The city will need light, the city will need water, bread and
labor. It will need hospitals. It will need schools, stores, movie
houses, stadiums. Everything, but museums, that’s for sure.
Museums deal with material that disappears, with history.
And history is remembered only in the end. Or perhaps it is
not remembered at all - until it makes itself heard.

I just wrote, “when this war is finally over” From the begin-
ning, all of us have been writing about the possible and de-
sired end of this war, analyzing what should be done when
it is finally over, what should be taken care of first and what
should be ignored. But, we do not discuss “how it will all end,”
what will be left, and what will definitely no longer exist.
Understandably, we don’t pay much attention to ruined
buildings, when every day we hear about the death of sol-
diers and civilians, when every day we see the names and
photos of those killed in the war. Blown up bridges and
wrecked train stations are only the background for this
bloody summer. Those who survive and who witnessed the
destruction of the buildings, can talk about them. The im-
portant thing is that the people survive. Buildings can be
rebuilt, no matter how and when this war finally ends. The
language of news is dry and official. Cameras capture burn-
ing equipment, destroyed homes. One voice comments, an-
other voice explains. All this takes place in the luscious green
landscape of a savage summer in the East. There is so much
sun in the sky. There are so many veins of ore in the ground.



Serhiy Zhadan

HEAD
SETS
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Sasha, a quiet drunk, an esoteric, a poet,
spent the entire summer in the city.

When the shooting began - he was surprised,
started watching the news, then stopped.

He walks around the city with headsets on,
listening to the dinosaurs,

as he stumbles upon burned out cars,

blown up bodies.

What will survive from the history

of the world in which we lived in,

will be the words and music of a few geniuses,
who desperately tried to warn us,

tried to explain, but failed to explain anything,
or save anyone;

these geniuses lie in cemeteries,

and out of their rib cages

grow flowers and grass.

Nothing else will remain -

only their music and words, a voice

that forces you to love.

You can choose to never turn this music off,
listen to the cosmos, shut your eyes,

think about whales in the ocean at night.
Hear nothing else.

See nothing else.

Feel nothing else.

Except, of course, for the smell,

the smell of corpses.



THE
CHAPLAIN

Thor, a chaplain, thirty years old,

to look older, he doesn’t shave.

Everyone wants to look mature, more serious,
especially thirty-year-olds.

You can lose yourself at that age.

It's a dangerous age, even for chaplains.

It’s strange to hear the confessions of men,

who stubbornly and consistently break all

of the Lord’s commands. Deaf and angry,

they brand skin with red hot metal,

burn lips with tobacco, smoke in the wind.

Ashes fall on the wet grass -

little crucifixes, holy pictures, dirt under their fingernails,
they turn oft their phones,

and go to confess.

They tell him their secrets, share their troubles.
Hed rather not listen, but what can he do.
Every sin is like a stone from the sea shore.
Angry men place these stones into his hand -
everyone places a warm stone, long carried in his pocket.
The chaplain has bags full of these stones,
which he can barely drag.

But they still keep on coming and coming,
bringing their stones,

handing them to him,

as if they were something of great importance.

For so many days, without a break,
they finish smoking, joke, get in line,
afraid they won't get inside.

Everyone will get in.
No one will be late.



RHINO
CEROS

For half a year she’s been holding on.

For half a year she’s been staring at death,
like at a rhinoceros in a zoo -

dark folds,

heavy breathing.

She is afraid, but does not look away,
does not shut her eyes.

It’s frightening, very frightening,
and it should be.
Death is frightening, it scares you.

It’s frightening to smell the stench of a blood moon.

It’s frightening to see how history is made.

Half a year ago everything was totally different.
Half a year ago everyone was different.

No one was afraid of stars falling

over the water reservoir.

No one paid attention to the smoke

that rose through the cracks in the dark ground.

At night in the middle of the street,

in the noise, among vehicles,

between death and love,

she burrows her face into his shoulder,
pounds him desperately with her fists,
cries and screams in the dark.

I don’t want to see all of this, she says,
I can’t carry all of this inside me.

Why do I need all this death?

Where should I put it?
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Where to put all this death?

Strap it to our backs

the way Gypsies carry their children?
No one loves it

and it loves no one.

There is so little love,

love is so fragile.

Cry and shatter the dark with your warm hands.
Cry but don't move away from him even a step.
The world will never be what it was before.

We will never let it be

like it was before.

There are fewer and fewer lit windows on the empty street.
There are fewer and fewer people strolling

by the store windows.

Fields and rivers grow still in the hell of this autumn mist.
The fires go out in the rain.

The cities freeze in the night.

Translated from the Ukrainian by Virlana Tkacz and Wanda Phipps
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CIENOE
[IATHO

«Mneonornn
CO3[IaT
TIOATBEPK A0
apXuB M300pakeHuit,
XapaKTepPHbIX
u300pakeHMii, KOTOpbIe
KOHJIEHCHPYIOT B ceGe o011{ue naen o
3HAYNTETHHOM U JAIOT TOTYOK
NpecKa3yeMbIM MBICTISAM,
YYBCTBaM.»

Cpro3eH 30HTar
Cmompum Ha uysicue
CMpadanus

B ceropHANIHEN OMMTIUYECKO CUTYalVV YPe3BbIYaiTHOTO
HOJIOXKEHMA, BUAVIM JIV MBI TO, UYTO IIPOMCXOMUT B JIeiiCTBHU-
TeIbHOCTY VIV TO/IBKO YIIPOIIIaeM peanbHOCTh? Korma Mbl

Huxkonaii Pugnbiit
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paCCManI/IBaeM M306pa>1<eHm{ Hacuandg mu3 «I‘OPH‘II/IX TO-
YeK», IOHMaeM /I Mbl YC)'IOBI/IH BOVIHBI VIV MBI HaO60pOT
OMCTaHLIMpPYyeMCcA?

B namem speHuM y Hac CyllecTByeT cienoe nATHo. He
TO/IPKO B IIEPEHOCHOM CMBbIC/Ie, HO U (pU3UUYECKN — ITO
HyCToe HpOCTpaHCTBO MC)K,ILY JIEBBIM U HpaBI)IM rimasom. B
CBSI3U C 3TUM SIBJIEHMEM, Mbl HUKOT/IAa Ha CaMOM Jiejie He
BUOVM, 4TO HpOI/ICXO;[H/IT BOprI‘, HO MBbI KOHCTPyI/IpyeM
KapTI/IHy pea}IbHOCTI/I M IIbITa€MCsA 3aIIOJITHUTD CJIeII0C ITAT-
HO, OIIMPAsCh Ha HAalllU 3HAHNA, MOTUTUYECKYIO0 TO3ULINI0
VN TI0[, BIIVIAHUEM I/[H(l)OpMaIII/IOHHOI‘O IaBJICHUA. Mp1
HJKOT7Ia He 3a/fyMbIBaeMcs1 00 9TOM KOHCTPYMPOBAHNUM pe-
anbHOCTH, 33 VICK/IIOUYEHEM CTy4aeB, KOIZIa 9TO AB/AETCA
pesynbratoM 6ore3Hu. B crydae 60/me3Hy, BbI3bIBaIOLLEl
C}IeHOTY, MbI MO>XE€M UCIIO/Ib30BaTh /IMIIb HAIle Boo6pa-
SKEeHe VUIN ITaMATh. DTO MOXKET Ha4aThCA C Ma}IeHI)KOI/"I, HO
IIOCTENIeHHO paspacTarolleiics, Y€pHOI TOUKM, MU KaK
TOHHEJIb, KOTOPBIN Cy>KasACh, OXXMpPAET 3peHe, II0Ka He
6ymeT cTépTo Bcé. HecmocoOHOCTD BUIETh TaK>Ke MOXKET
AKTUBU3MPOBATbCA KaK YeTIOBEYEeCKMIT MEXaHM3M CaMo3a-
IVTHI, TPOU3BOMALINIA J:[O6pOBO}'IbHYIO C/IETIOTY IIPOTUB
ackanmanuy Hacwaus. Ho cymectByer u apyras ¢opma
CJIEIIOThI, BbI3BAaHHAA nponaraHnoﬁ MAaIIVHbI BOMHBI: 6]/[—
HApHBIIT B3I/LAZ, KOTOPBI CO3[AET «HAC» U «UX», «<OpaTh-
€B» U «BPAroB», «IPX/aH» U «Iy>KaKOB», 6e3 peaJbHOTOo
6asuca st 9TUX MPOTUBONOCTABIEHUI. DTO HEXeaHme
BUOETD I10 cBoell CYTI/I ABNIAETCA HOIUTUYECKAN aHFa)KI/IPO-
BaHHBIM. [To Mepe ABVDKEHNA B 6y11y1uee, KaXXeTCA, 4YTO Mbl
06peveHbl «ITOBTOPSTH OLIMOKM MUCTOPUIM», OTKA3BIBASCh
cMorpets B npouutoe. Tparndeckue cobsiTust 6yayT mpe-
OZOJIEHBI U 3a0BITHI, KAK TaCHYILVIL CBET, @ B ITaMATH OCTa-
HYTCS1 TOTIbKO U30paHHbIE TePOIL.

Ita pa60Ta IIOCBAIIE€HA BCCMy, 4TO CTOUT HA I'paHU BbIMI-
paHus Ha BOCTOKe YKPauHbL: XXU3HAM U CynbbaM moge,
TOMOB, YIINLL, CEJT, TOPOJOB.



PACCTPENAHHbI
MY3EN

Cepreii JKagan YBugen HOBOCTb O JJoHELIKOM KpaeBefueckoM Mmysee. 11n-
IIYT, OH IOCTPafal OT HO4HON 6oMbapaypoBku. Kro-to
coob1raeT 06 06pYIIEHHBIX TePEKPBITHAX U YaCTH 34aHNUA,
KOTOpas MpOBAJIMIACh B NMOABAJIbHbIE IoMeleHnA. Oue-
BUJIIBI YTOYHSAIOT, YTO IOCTPalay «3aj1 IIPUPObI, MaIbIi
BBICTaBOYHBI 3a 1 3an aTHorpadum». Kasamoce 65, ¢

38 Jonbacca aBHO HeT XOpOIINX HOBoOcTell. la 1 My3eit, Ka-



3a710ch Obl, He camMoe BakHoe. [TTaBHOe, YTOOBI HUKTO He
1oru6, HaCKOIBKO 9TO CETORHSA TaM BOOOIIe BO3MOXXHO.
IIpocro aToT ciyyaii, ¢ MyseeM, IIOKa3aTeNbHbI KaKOM-TO,
4TO /I — BPOJie ke HMKOMY He Mellas (Hy, KOMy OH Hy-
XKEH, CIeIMaTbHO €r0 PacCTpenuBarh, KTO TaKuM 0bpa-
30M peLINI [IePEMCaTh UCTOPUIO, BepHee — N306aBUTHCA
OT Hee?), ¥ O PACIIONOKEHNN TaM YbUX-TNO0 MO3ULIMIT He
YIIOMMHA/IOCh, @ BOT BJPYT OKa3bIBAETCs, YTO HMKAKOM
PasHMIBI — €CTb MO3ULUMU, HET MO3ULMIL: BCe pelaeT
CIIydali, M pelaeT, K COXaIeHNIo, He TyqmmM obpasoM. B
IPENbIAYIIEN BOVTHE, MEXKY IIPOYUM, STOMY MY3€I0 TOXKE
JOCTANIOCh, POHMBI OBIIM YHUYTOXKEHBI. BoHBI BoOOIIe
MaJIo 4eM MeXAY CO00it pasTnIaoTcs.

[Mocnenumit pa3 6pUT TaM IpOULTOIT OceHblo. [TOMHIO, Kak
3KCKYPCOBOJI, C HECKPBIBAEMOJI TOP/IOCTHIO TOBOPM/IA, YTO
Ha JTon6acce B TexX WIM MHBIX 06'beMax MMeITCs Bee (Bee!)
BO3MOXKHBIE MOJIe3HbIe CKOIaeMble. TO MPUATHO ObIIO
cnpiate. Oco6eHHO IPUATHO OBIIO, KAK MIMEHHO OHA 3TO
roBOpMIa — CO CHIEpP>KAaHHBIM BOCXMIeHMeM. MHe Bo-
ob1ie BCerga HPaBWIOCh, KAK MECTHbIE OTHOCSTCS K CBO-
ell 3eMye — CO CIep>KaHHbIM BocxuileHneM. ITouemy co
ciep>xaHHbIM? Hy, MOHATHO — crennuIecKnii peruoH,
CBOM TIPOO/IEMBI, CBOsSI MCTOPMS, CBoM ocobenHoctu. Ho
BCe PaBHO — JIIOOUTD BCe 9TO MOXKHO XOTsI OBI 32 IPUPOJ-
HBbIE ICKOIIaeMBbIE.

Eije moMHI0O B OHOM U3 3a710B (BO3MOXHO, KaK pas B
MAaJIOM BBICTAaBOYHOM?) (paHTACTMUECKUIT MAKeT CTapOit
F030BKM — ¢ KOMOMHATOM, C aKKYPaTHBIMU JIOMUKAMIU [T
MHXXeHePOB, ¢ 6apakaMyl U IleXaMI: MaKeT FOPOJia-MeUTbl,
ropofa, KOTOPBI ZO/DKEH ObUI BOIUIOLATh (PUHAHCOBBIE
U colMasbHble aMOUIINYU TeX, KTO OTBaKWU/ICA CTaTh €ro
SKUTETEM, TOPOJa, )KUTENN KOTOPOTO C TOPHOCTbIO MOIIN
XO[IUTD B CBOII KpaeBefdecKmii My3seil. XOoTA BOT XOAV/IN
¢ CoBceM B 3TOM He YBepeH.

ITomospesalo, 4TO KOrfa 3Ta BOJHA 3aKOHYUTCH, ;O My3ed
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ellle JO/ITO HU Y KOTO He 6YAyT goxoauth pyku. O Mysesx
y Hac ¥ B MUPHOE BpeMsI He C/IMIIKOM 3a00TATCA, @ 4TO YK
TOBOPUTb O TOPOfie, KOTOPBII MepexmI HacTosIe 06-
ctpenbl. [opofly Hy>KeH CBeT, Hy>KHa BOJIa, TOPOAY HYXXEH
x71e6, Hy>kHa pabora. Hy>HbI 60JIbHUIIbI, HY>KHBI IIKOJIBL.
MarasuHbl, KNHOTeATpHl, CTafuoHbL. [Ja uTo yrogHo. Tomnb-
KO He My3sen. ITO YK HaBepHsAKa. Myseu Bce-Taku pabo-
TAIOT C TAKOJ MCUe3aoleil MaTepueil, Kak UCTopusi, a 06
UCTOpUM OOBIYHO BCIOMMHAKIOT B IIOCTIENHIOI OYepefb.
Vi Boo611ie He BCIOMMHAIOT — TIOKA OHa caMma o cebe He
HAIlOMHMT.

S BOT muIy «Korzia 3aKOHYMTCA 9Ta BoiiHa». MBI Bce, C ca-
MOTO HayaJla, I1IIEM O €€ BO3SMOXXHOM I YKe/TaeMOM 3aBep-
HIEHUH, Pa3MBIIIJIAA — YTO Je/NaTh, KOIa OHA 3aKOHYUT-
Cs1, 32 4TO MPEXXJe BCero 6paThCsi, OT Yero OTKa3bIBaThCA.
OpnHaxo nbITaeMcs He TOBOPUTD, «KaK MIMEHHO OHA 3aKOH-
YUTCSA», YTO B pe3y/IbTaTe 3TOTO BCETO TaM OCTAHETCH, 1,
COOTBETCTBEHHO, — Yero TaM HaBepH:AKaA yoKe He OyJerT.
Pasymeercs, — Maio KTo obpaliaeT BHUMaHMe Ha paspy-
IIEHHbIE JOMa, KOTIa eKeIHEBHO CIIBIIININD O MOTMOIINX
BOEHHBIX } TPAKIAHCKMX COOTeYeCTBEHHUKAX, KOT7ja eXKe-
IHEeBHO MOSIBILIIOTCS POTO 1 MMeHa TeX, KOro 3abypaeT ata
BOJiHa. B30pBaHHbIE MOCTBI I YHMYTOXKEHHBIE BOK3a/Ibl B
9TOM Cy4Yae BBIIIAAAT (OHOM, Ha KOTOPOM IPOXOINT
KpoBaBoe s1eto. O6 YHUUYTOXXEHHBIX JOMAax BCe-TaKW IO-
BOPAT JIIOAM, KOTOPbIE BBIXKU/IN, T€, KTO MOTYT CBUJI€TENb-
CTBOBaTb. [7TaBHOE, YTO OHM XKUBDI, [yMaellb 1Py 3TOM. A
ZloMa MO>XHO BOCCTaHOBUTD. He3aBucnumo oT Toro, Koria u
KaK 3aKOHYMTCA 3Ta BOJHA.

SIsbIk HOBOCTENT — cCyxoit M KaHOemapckmit. Kamepa
BBIXBATHIBAET COXOKEHHYIO TEXHUKY, Pa3bMThIe ITOIbe3 bl
KT0-TO 4TO-TO KOMMEHTHPYET, KTO-TO YTO-TO OOBSICHSIET.
Bce 310 Ha done 6yitHOI IycToi 3eMeHy, GeleHoro Boc-
TOYHOTO JIeTa. B Bo3ayxe Bce ellle MHOTO COMHILIA. B 3emie
BCe ellje MHOTO IT0JI€3HbIX MICKOITaeMBbIX.



[NENEP
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Caitia, TMXWI IbHNIIA, 930TEPUK, ITO3T.
Bce neto mpocupen B ropoe.

Korpga Hadanmcs 06cTpernbl — yAUBUICH,
HayajI CMOTPeTb HOBOCTY, IIOTOM OpOCHIL.
XonuT 1o ropozy, He BbIK/II04asi Iiesiep,
CIyIIaeT pasHbIX INHO3aBPOB,
HATBIKAETCA Ha COXXK>KEHHbIE MALIVHBI,

Ha pa3opBaHHbIE TeJla.

Hawm ocranyTcs ot Beelt ucropuu,

OT MMPa, B KOTOPOM MBI >KIJIN,

CTI0Ba ¥ My3bIKa HECKOJIbKMX F€HIa/IbHBIX
MY>K4YIMH, KOTOPbIE TIIETHO IBITA/INCh HAC
BCeX IPeyIpeuTh, IbITAIICh YTO-TO OOBACHUTD HaM,
HO HUYEro He 00bSICHIIN, HUKOTO He CIIac/u,
JIeXKaT Ha K/Iafg0mIax,

¥ ¥I3 VX TeHMATIbHbIX I'PYIHBIX KJIETOK

PacTyT Tenepb IJBETHI ¥ TPaBa.

bonbie e ocTaneTca Huyero —

TOJIbKO MY3bIKa, TO/IbKO IIEHNE, TONIbKO I'0JI0C,
KOTOPBI BBIHY>KAAET TI0OUTb.

Moxno HUKOTIOA HE 06prBaTb 9Ty MY3BIKY.
CrrymaTb KOCMOC, 3aKpbIB I71a3a.

Hymatb 0 KMTax B HOYHOM OK€aHe.

Bornbiiie HUYero He C/TBIIATD.

Bonbmie Huuero He BUOETD.

Bornpiie Huaero He 9yBCTBOBATb.

Kpowme samaxa, KoHETHO.

Kpome TpymHOro 3amaxa.



KAIEJINAH

Wropy, kamnenaH, TPUALATS JIET,

HO He OpeeTcst, YTOOBI BBIITISIIETH B3POCIIee.

Bce XOTAT BBIITISIETH B3POC/IBIMIU, CEPbEe3HBIMIL.
Tem 6o7ee B TpUALIAT.

Bospacr, B KOTOPOM MOYXHO IIOTEPATHCA.
Omnacusli Bo3pacT. [lake /I KaIle/IaHa.

CTpaHHO UCIIOBENIOBATb MYXXUJH,

KOTOpbIe TaK YIIOPHO U [IOC/IE0BATE/IbHO HAPYIIAIOT BCE
rocriopHue 3anoseny. OGKUTaroT KOXy 0 pacKaTeHHbII
MeTasll, 00XKMTaloT IyObl TAOAKOM, KyPAT

Ha BETPY, OIMIyLIIeHHbIe, PacCep)KEHHbIE.

OxypKu IETAT B MOKPYIO TPaBy —

KPeCTVKU, UKOHKM, Ma3yT IO} HOTTAMIA,

BBIK/TIOYAIOT Te/le(DOHBI,

UAYT Ha MICTIOBELb.

Paccka3bIBaloT eMy CBOM CEKPeTBHI, ITIATCS OelaMIL.

OH 65! y>Ke 11 He CIYILIaJI 9TOTO BCEr0, HO UTO eMY JieaTb.
Kaxzplit rpex — C/TIOBHO KaMEHb C MOPCKOTO OOEPEXbI.
PacceprxenHbIe MY>XUMHBI KTTafyT €My 9TU KAMHU B JTaJJOHb —
Ka>K/IbIJ1 CBOJ TEIUIBII KaMEHb, I0JITO HOLIEHBIN B KapMaHe.
VY Hero y>Ke NOJTHbIe CYMKM 9TUX KaMHe,

OH Y’Ke efjBa TAIUT KX 32 COO0I0.

A oHM BCe IPUXOHAT U IPUXOAAT,

IIPMHOCAT CBOM KaMHI,

HepefaloT eMy,

OyZTO 4TO-TO caMoe IJIaBHOE.

ITocToAHHO, y>Ke CTONIbKO JJHETA.
JlOKypUBaIOT, Iy TAT, CTAHOBATCA B 04epefb,
60sITCsI He YCIIeTb.

Bce ycneror.
HukTto He onmo3aer.



HOCOPOT

Ilonropma oHa fep>XUTCA.
ITonroma paccMaTpuBaeT CMepTh,
KaK HOCOpOTa B 300I1apKe —
TeMHBbIE CKIaJKI,

TSKENTOE IbIXaHMeE.

Bourcs, HO He OTBOAUT B3IVIAMA,
He 3BKMypUBaeT I71a3a.

CrpalliHo, 0O4€Hb CTPaIIHO.

Tak 1 JOMKHO OBITH.

CMmepTb CTpalHa, OHa ITyTaeT.

CrpalllHO YyBCTBOBATb BOHb KPaCHOTO MecAlla,
CTPAIIHO CMOTPETb, KaK JIeTTAeTCA UCTOPHUAL.

ITonropma Hasay Bce OBLIO COBCEM MO-[[PYTOMY.
IMonropma Hazaxm Bce OBUIY JPYTUMMU.

Huxoro He myranu 3sBe3fsl,

IafIaBIINe B BOAOXPAHIIINIIA.

Huxoro He HacTOpa>kUBa JbIM,

MOJJHMMABIINIICSA U3 Pa3JIOMOB B YE€PHOII II0YBE.

Ilocpeny HOYHOI yNINIIBL,

IIOCpeAy TaMa 1 OTHEN,

HOCpeNy CMepTHU ¥ TI06BY

OHa 3apbIBAETCs JIMI[OM eMY B II7IeYO,
ObeT ero OTYassHHO Ky/TaKaMIL,

IUIaYeT, BCKPMKMBAET B TEMHOTE.

51 He X041y, TOBOPHT, BCETO 3TOTO BUJETD,
s He MOTY BCe 9TO B cebe HOCUTb.

3adeM MHe CTOTIbKO CMePTH?

Kyna MHe ee neBatb?
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A Kyfa ieBaTh CMepPTh?
Hocutsb ee 3a cinuoit,
C/IOBHO I[BITAHCKOE AT —
HUKTO He JIIOOUT ero,

Y OHO HUKOTO He JI0OUT.
JI1o6BU Tak Majo,

JII060Bb TaK Oe33alUTHA.

ITraup 1 pa3byBait TEMHOTY CBOMMI TEIIBIMU PYKaMIL.
IT1a4pb ¥ He OTXOMM OT HErO HY Ha IIAr.

Mup HuKOrAa He 6yAET TaKMM, KaK paHblIe.

MBI H 32 YTO He [I03BOJIUM EMY

OBITh TAKMM, KaK PaHbIIIE.

Bce MeHblIIe OCBeLIeHHBIX OKOH Ha XOTIOMHOM y/uLe.
Bce menbiiie 6€33a00THBIX IIPOXOXKMUX

y BUTPVH MarasHoOB.

B apickoit oceHHell TbMe OCTBIBAIOT IIOJIA U PEKIL.
VYracaloT nop Bo>x/ieM KOCTPBI.

3aMep3aroT B HOYM FOpOfia.

Ilepeso0 c ykpaurckozo 3asena babnosua
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L5t my6iKarist € po3IINpPeHHsAM Ta IPOJOBKEHHIM IIPO-
eKTY, PO3IOYaTOro y TpaBHi 2014 poKy BucTaBkow «The
Ukrainians» B daadgalerie; iforo saBraHHaM 6y/10 HomaTu
XYJOXHIl IIOITIAN Ha YMCIAEHHI IIOBiJOMJIEHHS B Ipeci
10710 YkpaiHu i 3aIIpomnoHyBaTH IIPOCTIP LA Iy6/Ti4HOTO
006TOBOpEHHS L.

ITicna niei BuctaBky nucbMeHHMK Cepritt JKapmaH i xymox-
HMK Muxona Piganii 3giticHumm crinpHN npoekT «Crimna
wiAMa» Ha dacani 6yanuky Kunsthaus KuLe. ®otorpadis
i3 cepii Pigaoro «Crimna nnismar, 10 OCHOBaHa Ha CeleKIil
300paXkeHb 3 mpecy, PIiKCyI0UMX HaIpy)XeHHA B YKpaiHi
wiei BecHn i ntita, 6yma posMileHa y BUIIsAAl KpynHodop-
MarHoro GaHepa, y cynposoai ece Cepris JKamana «Pos-
CTPLIAHMIT My3€eii».

L5 my6nikauis, mo BKmodae porocepito Muxonu Pignoro
Ta Tpu HOBMX Bipi y mposi Cepria Kasjana, posmmpse 1o
po60TY B Iy6/1iYHOMY IIPOCTOPI B TOI MOMEHT, KO/IU KOH-
¢ikT Ha cxopi YkpaiHu Boci 3a/IMIIa€TbCA HEITPOACHEHNM.

Mukorna Pigunit (*1985 B XapkoBi, x1Be B XapKoBi) mpaioe
XYAOXKHUKOM i KypaTOpOM, BiH € CIliB3aCHOBHMKOM i y9aCHUKOM
yKpaincbkoi mucTenpkoi rpymm SOSka.

Cepriit Xapnan (*1974 B Crapobinbeky \ JIyrancbka 067acTb, X1Be B
XapxoBi) — mpo3aik, ToeT Ta nepeknagad. B 2010 poi Bin 6yB yyacHnkom
BepriHcbKoi Tporpamm MifTPUMKM fis4iB MucTeriTsa (DAAD).

Diese Publikation stellt die Erweiterung und Fortfiihrung
eines im Mai 2014 mit der Ausstellung The Ukrainians in
der daadgalerie begonnenen Projektes dar, dessen Ziel es
war, den zahlreichen Presseberichten iiber die Ukraine eine
kiinstlerische Perspektive hinzuzufiigen und einen Raum
fiir Debatten anzubieten.

Der Autor Serhij Zhadan und der bildende Kiinstler Mykola
Ridnyi haben als Folgeprojekt die gemeinsame Arbeit Blind
Spot an der Fassade des Kunsthaus KuLe realisiert. Eine Fo-
tografie aus Ridnyis Serie Blind Spot, die auf einer Auswahl
an Pressebildern zu den bewaffneten Konflikten in der Uk-
raine im Frithling und Sommer dieses Jahres beruht, wurde
dafiir als Groflbanner an der Fassade installiert, begleitet
von Serhij Zhadans Essay Das zerschossene Museum.
Dieses Buch, mit der Fotoserie von Mykola Ridnyi und drei
neuen Prosagedichten von Serhij Zhadan, erweitert die
Arbeit im 6ffentlichen Raum zu einem Zeitpunkt, zu dem
der politische Konflikt im Osten der Ukraine nach wie vor
ungeklart ist.

Mykola Ridnyi (*1985 in Charkiw, lebt in Charkiw) arbeitet als Kiinstler
und Kurator, er ist Mitbegriinder des ukrainischen Kiinstlerkollektivs
SOSka group.

Serhij Zhadan (*1974 in Starobilsk / Gebiet Luhansk, lebt in Charkiw)
ist Schriftsteller, Dichter und Ubersetzer. 2010 war er Gast des Berliner
Kiinstlerprogramms des DAAD.



This publication is the extension and continuation of a pro-
jectinitiated in May 2014 with the exhibition The Ukrainians
in the daadgalerie; its objective was to add an artistic per-
spective to the numerous press reports on Ukraine and to
offer a space for public debate.

Following this exhibition, the author Serhiy Zhadan and the
visual artist Mykola Ridnyi realized the joint project Blind
Spot on the housing front of the Kunsthaus Kule. A photo-
graph from Ridnyi’s series Blind Spot, based on a selection
of press images documenting the tensions in Ukraine this
spring and summer, was installed as a large-scale banner,
accompanied by Serhiy Zhadan’s essay The Ruined Museum.
This publication, featuring the photographic series by Mykola
Ridnyiand three new prose poems by Serhiy Zhadan, expands
this work in public space at a moment when the political
conflict in Eastern Ukraine still remains unresolved.

Mykola Ridnyi (*1985 in Kharkiv, lives in Kharkiv) works as an artist and
curator, he is co-founder and member of the Ukrainian artist collective
SOSka group.

Serhiy Zhadan (*1974 in Starobilsk / region of Luhansk, lives in Kharkiv)
is a novelist, poet and translator. He was a guest of the DAAD Artists-in-
Berlin Program in 2010.
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OTa nyOnuKauyA ABIAETCA pacllpeHNeM U PO O/DKeHN-
eM IPOeKTa, MHUIMIPOBAHHOTO B Mae 2014 TOfia BHICTaB-
koit «The Ukrainians» B daadgalerie; ero sagaueit 65110
I00aBUTD XY0>KECTBEHHBIN B3IJLAJ Ha MHOIOYVC/ICHHbIE
coo611eH s ITpeccsl 06 YKpanHe U IPeRIoKUTb IPOCTPaH-
CTBO [/Is1 IY6/IMIHOTO O6CY>KEHNSL.

ITocne atoit BbicTaBku nucarenb Cepreit Kagan u xy-
BoXHMK Hukonait PupgHbI co3gany COBMECTHBIN IIPOEKT
«Crnenoe msaTHO» Ha (acane 3pannst Kunsthaus Kule. ®o-
torpadus us cepun Pupgsoro «Crernoe IsTHO», OCHOBaH-
Has Ha CeJIeKIVM U300paskeHNI 13 IIPecChl, JOKYMEHTUPY-
IOLMX HAIIPsDKEHN B YKpauHe 9TOJ BECHO 1 TeTOM, Oblna
MHCTA/UIMPOBaHa B Bufe KpynHO(opMaTHOro 6aHHepa, B
conpoBoxkeHnu scce Cepres JKagana «PaccTpensHHBII
My3eil».

JanHas my6nmkanus, BKIodatomas ¢poroceputo Huxomnas
PupHOrO M Tpu HOBBIX CTMXOTBOpeHus B npose Cepres
Kapana, pacumpsier sty pa6oTy B my6/IMIHOM IPOCTpPaH-
CTBe B TOT MOMEHT, KOIla KOH(QIMKT Ha BOCTOKe YKpPauHbI
[0 CUX IIOP OCTA€TCS HEIIPOSCHEHHDBIM.

Huxonait PupHblit (*1985 B XapbkoBe, )1BET B XapbkoBe) paboTaeT
XYOKHMKOM U KyPaTOPOM, OH SIBJISAETCS COYUPENUTENEM U YIaCTHUKOM
YKPAMHCKOII XyfoXKecTBeHHOI rpymet SOSka.

Cepreit Kapan (*1974 B Crapobenbcke \ JIyraHckas 06macTb, XUBET B
XapbKoBe) — IPO3aNK, 03T U EPeBOFUYMK. B 2010 rogy oH 6bu1 ydacTHN-
KOM Bep/MHCKOI1 MpOrpaMMBlI 110 TIOAIEPXKKe fiesiTeneit UCKyccTBa (DAAD).
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