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- Es gilt das gesprochene Wort -

Sehr geehrter Herr, auch meinerseits herzlichsten Gluckwunsche zu Ihrem zweihundert-sechs-und-

siebzigsten Geburtstag.

Als ich vergangenen Dezember den Brief erhielt, der mir in einem prachtvollen Deutsch - ja, in Ihrer
Sprache wird noch immer wunderbar geschrieben - mitteilte, dass ich einer der drei Trager der nach
Ihnen benannten Medaille geworden sei, sal% ich in einem blauen T-Shirt schwitzend auf einem rosti-
gen Frachtschiff im Sudatlantik. An jenem Tag hatten wir gerade den Hafen von Port Gentil in Gabun
verlassen, wo wir Rohre fur die fossile Industrie abliefern mussten, und nahmen nun Kurs auf Painte
Noire in Kongo-Brazzaville. Seit anderthalb Monaten war ich bereits unterwegs, auf Reportage fur ein
Buch Uber den Klimawandel als Kolonisation der Zukunft.

Man muss nicht nur Dichter, Wissenschaftler, Schriftsteller und Politiker sein - das wussten Sie schon
-, sondern auch Matrose, sonst versteht man die Globalisierung nicht. Wahrend ich taglich den Ge-
schichten der philippinischen und ukrainischen Besatzung lauschte und in den Hafen mit afrikani-
schen Arbeitern und Unternehmern sprach, erschien es mir vollkommen exotisch zu lesen, dass ich
eine halbe Weltkugel friher ,ein offizielles Ehrenzeichen der Bundesrepublik Deutschland” erhalten
hatte.

Ich war dankbar und bewegt, vor allem weil der Brief ausdrucklich Anerkennung aussprach - nicht
nur fUr meine literarische und historische Arbeit, sondern auch fur mein Engagement im Bereich der
demokratischen Resilienz. Das tat gut. Uber die Vergangenheit zu schreiben ist schwer, im Heute zu
streiten noch sehr viel schwerer. Doch in beiden Fallen kommt es darauf an, gewohnlichen Menschen
eine Stimme zu geben. Wenn einfache Zeitzeugen die Geschichte ihres Landes evozieren konnen,
dann sind sie auch fahig, die Zukunft ihrer Gemeinschaft zu entwerfen - von Togo bis Thuringen.
Menschen haben etwas zu sagen, auch wenn sie wutend sind, gerade wenn sie witend sind.



Diese hohe Auszeichnung widme ich daher allen, die sich fur eine vollere Demokratie einsetzen - eine
Demokratie, die verbindet und erkundet, die zuhort und sich zu erneuern wagt, gerade jetzt, gerade
heute. Denn sie ist mehr denn je bedroht. Noch nie seit 1945 stand sie so unter Druck. Und das
Schlimmste ist: Die Bedrohung kommt nicht nur von auBen, sondern auch von innen, nicht nur von
Antidemokraten, sondern sogar von Demokraten selbst. Wir drehen unseren eigenen Werten, unseren
eigenen Prinzipien, unserer internationalen Glaubwurdigkeit endgultig den Hals um. Das ist verhee-

rend.

Sie wussten es schon - die Lyrik spricht, wenn die Politik schweigt. Darum mochte ich gern mit einem
Gedicht schlieBen, das ich kurzlich geschrieben habe und von Wil Hansen Ubersetzt wurde.



Milchzdhne

Ich kann es nicht mehr mit ansehen. Die grauen Korper. Die roten Flecken.
Die Gebaude die einmal Schule waren und jetzt nur noch Statte
Wo Schutt auf Trummer Kklettert.

Ich kann es nicht mehr mit ansehen. Die schwarzen Hande die erstarren
In einem gottverlassenen Krampf. Die kaputten Auge. Der kaputte Mund.
Das weiBe Kinderhaar.

Ich kann es nicht mehr mit ansehen wie ein Land das so gut weil
Was Schmerzen sind, die dunkelsten Nacht Uberlebte,
Jetzt so viel vergisst.

Ich kann es nicht mehr mit ansehen wie jeder Versuch zum Gesprach
Sich festfrisst im selben Gezerre, nein - doch, nein - doch
Wahrend ein Volk niedergemetzelt wird.

Ich kann es nicht mehr mit ansehen wie die Werte, die wir schwenken
Keine Worte werden, kein Abkommen brechen, keine Verbote erregen,
Und wie wir uns winden um alte Reue und Angst vor neuem Tadel.

Ich kann es nicht mehr mit ansehen wie wir Milchzahne aus Mundern
hauen - Fingerglieder mahen - Kinderbauche aufschlitzen und dort
Durst und Hunger saen.

Ich kann es nicht mehr mit ansehen wie wir erfullt von Schuld
Verzerrten Blicks das Werk von Menschenhand betrachten
Und die ausgemergelte Leichen.

Und ich weine

Ich weine um Kerzenleuchter die immer angstlich schimmern
Ich weine um Hufeisenbogen die kein Gebet mehr flustern
Ich weine um das Murmeln viel zu vieler Lippen.

Ich kann es nicht mehr mit ansehen. Die staubbedeckten Leiber. Das dunkelrote Gesicht.

Aber irgendwo auf einem HUgelkamm steht eine Ziege
Mit einem Lamm, das meckert, meckert in das Morgenlicht.

Ich danke lhnen sehr.



