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C O N S TA N Z E
Samstag, 15. Januar 2022 

Als Letztes kommt das Klavier. Passt schon, mit dem 
Klavier hat es ja auch angefangen. Das Ende. Wenn es 
ihnen auf der Treppe wegrutscht, dann ist der, der unten 
geht, tot. Ich gucke vorsichtshalber nicht hin, sondern 
verziehe mich in mein Zimmer. Was soll ich überhaupt 
mit dem beknackten Klavier, eigentlich können sie es 
gleich wieder runtertragen und auf der Straße stehen 
lassen. Ich leihe mir eine Axt und zertrümmere es öf­
fentlich. Aggressionsabbau als Kunstaktion, mega Idee.

Wieso habe ich das Ding überhaupt mitgenommen, 
ich habe gar keinen Platz dafür. Es sieht nicht mal gut 
aus, ich meine – wer kauft denn ein weißes Klavier, bin 
ich Udo Jürgens, oder was? Ein anständiges Klavier ist 
aus Holz und sieht auch so aus. Spielen kann ich es 
eh nicht, und Platz habe ich auch nicht. Es muss an 
die Wand gleich neben der Tür, das wird alles viel zu 
eng, aber im Wohnzimmer wollen die anderen es auch 
nicht haben. Verstehe ich, hässliches Ding. Und das 
Wohnzimmer ist auch voll genug mit dem Riesensofa 
und dieser imposanten Bücherwand.

Typisch Flo, so ein blödsinniges Geschenk. Bloß 
weil ich irgendwann mal gesagt habe, ich würde gern 
Klavier spielen können, einfach so dahingesagt, wie 
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man halt alles Mögliche gern können würde. Ich würde 
auch gern eistanzen können, aber deswegen kaufe ich 
mir ja nicht gleich Schlittschuhe. Ach, war trotzdem 
irgendwie süß, mir dieses Klavier zu schenken, aber 
gleichzeitig total bescheuert. Man behebt Beziehungs­
krisen nicht durch überdimensionierte Geschenke, so 
funktioniert das doch nicht.

Wenn er wenigstens ein elektrisches genommen 
hätte, auf dem man mit Kopfhörer üben kann! So wird 
das sowieso nichts, wie soll ich denn üben, wenn es 
hier jeder hört. Zu Hause wäre es gegangen, aber da 
habe ich es auch nicht angefasst. Zu Hause, jaja. Zu 
Hause ist jetzt hier. Wie so ne Studentin. Nee, das Kla­
vier muss weg, aber erst mal muss es hier rein.

Ich schiebe die Kartons beiseite, die dort stehen, wo 
das Ding hinmuss. Die Männer haben es mitsamt dem 
Klavier die Treppe hochgeschafft, zum Glück haben sie 
den Schrank und die Regale schon vorher aufgebaut. 
Und das Bett. Dann kann ich mit Auspacken anfangen, 
sobald sie weg sind.

Anke und Murat sind nicht da, Jörg steht im Flur herum 
und fragt, ob er helfen kann, kann er aber nicht. Beim 
Auspacken würde man sich sowieso nur im Weg stehen. 
Er sagt, ich soll mich melden, falls er was tun kann.

Okay, guter Wille ist erkennbar. Flo hätte mir von 
sich aus einen Kaffee gekocht und dann angefangen, 
die leeren Kartons zusammenzulegen und sie in den 
Keller zu bringen oder so. Jörg verzieht sich ins Wohn­
zimmer, auch gut.
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Das Klavier steht, wo es stehen soll (glaube ich), ich 
gebe den Helfern ihr Trinkgeld und verabschiede sie.

Dann bin ich jetzt wohl angekommen. Neues Zuhause. 
Übergangsweise. Irgendwann werde ich ja eine eigene 
Wohnung finden, ein richtiges Zuhause. Meins. Ach, 
Mist. Ich hatte doch schon mal eins.

Das Telefon klingelt, Flo ist dran. Mit dem will ich 
gerade am wenigsten reden, eigentlich will ich mit nie­
mandem reden, ich möchte mich in ein frisch bezoge­
nes Bett legen und mir die Decke über den Kopf ziehen. 
Mit einer Kilobox Lakritz und Weingummi.

Flo.
Habe ich was bei ihm vergessen? Ich will nicht mit 

ihm reden, ich will nicht bei ihm sein, ich will auch 
nicht in einer WG wohnen.

Und ich will dieses Klavier nicht.

»Hi, Flo.«
»Hallo. Ich wollte nur mal hören, ob alles gut gelau­

fen ist.«
»Ja, klar. Ich bin schon am Auspacken. Sogar das 

Klavier hat irgendwie reingepasst.«
»Schön.«
»Habe ich was vergessen oder so?«
»Wüsste nicht. Aber wenn du noch was haben willst, 

sag Bescheid.«
»Ich habe ja hier eh nicht so viel Platz.« Vor allem 

nicht für das dusslige Klavier.
»Wie groß ist denn dein Zimmer?«
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»Weiß nicht, so vier mal fünf Meter vielleicht.«
»Das ist ja nicht so viel.«
»Na ja, ein Zimmer halt. Aber wir haben ja auch 

noch die Küche und das Wohnzimmer für alle.« Will er 
jetzt, dass ich ihn einlade, mal gucken kommen? Lieber 
nicht. Klarer Schnitt.

»Hier hättest du … «
»Flo.«
»Schon gut.«
»Also dann.«
»Also dann. Komm gut an. Tschüss.«
»Danke. Tschüss.«
»Und meld dich, wenn du noch was brauchst. Oder 

möchtest.«
»Mach ich. Tschüss, Flo.«

Was haben wir früher geredet und gelacht. Und jetzt 
sitze ich hier in einer WG, mit meinem Klavier. Erst 
mal stelle ich die Topfpflanzen drauf, damit die aus 
dem Weg sind. Wenn ich nur schon ein Tuch hätte, 
das ich drunterlegen kann, damit der Lack nicht be­
schädigt wird, ich will das ja verkaufen. Ein Handtuch 
würde erst mal reichen, aber wo sind die jetzt? Wahr­
scheinlich ist es egal, wo ich anfange, muss ja sowieso 
alles ausgepackt werden.

Kulturbeutel wär auch gut. Jörg hat gesagt, Murat 
kocht nachher für alle, da sollte ich wohl besser ge­
duscht sein. Ich stinke wie ein Iltis. Kulturbeutel und 
was Frisches zum Anziehen, ich fange mal mit den 
Kleiderkisten an.
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Kleider auseinandersortieren war einfach. Bücher 
schon schwieriger, ich dachte, ich hätte viele, aber ver­
glichen mit Jörgs Bücherregal im Wohnzimmer ist das 
gar nichts. Den kompletten Küchenkram habe ich da­
gelassen, hier ist ja alles, und wenn ich dann endlich 
eine eigene Wohnung habe, kann ich immer noch gu­
cken, ob ich was nachhole oder neu kaufe. Eigentlich 
will ich von unseren gemeinsamen Sachen gar nichts 
mehr haben, ich wollte das Bett nicht mitnehmen und 
das Sofa nicht, dabei wäre das gar keine schlechte Idee 
gewesen, immerhin ist es ein Schlafsofa, da hätte ich 
drauf schlafen können, es nimmt weniger Platz weg als 
ein Bett und sieht tagsüber besser aus, aber ich möchte 
in einem richtigen Bett schlafen und mich nicht im­
mer fühlen, als wäre ich bei mir selbst zu Besuch. 
Der Mensch braucht doch ein Bett. Ein Sofa gibt’s im 
Wohnzimmer, aber da wird man Konversation machen 
müssen, ich habe gar nicht so richtig Lust auf Zusam­
menwohnen und abends gemeinsam im Wohnzimmer 
sitzen und fernsehen oder so. Das hatte ich jetzt lange 
genug. Aber dass Murat zu meinem Einzug kochen 
will, ist wirklich nett.

Zum Glück stand der kleine Kleiderschrank noch 
auf dem Dachboden, der reicht für meine Klamotten, 
für Bettwäsche und Handtücher habe ich die Kom­
mode, es ist schon alles ein bisschen eng.

Aber das Auspacken geht mir gut von der Hand, viel 
schneller als das Einpacken natürlich, und vielleicht 
kann es hier auch ganz nice werden. Gut, dass ich beim 
Einpacken auch gleich so viel weggeworfen und nur 
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Lieblingssachen mitgenommen habe. Ich beziehe das 
Bett, lege die neue Tagesdecke drüber, stelle Bücher 
und Ordner ins Regal, morgen hänge ich die Bilder auf. 
Die leeren Kartons lege ich zusammen und stelle sie 
erst mal in den Flur, ich hoffe, die können dann in den 
Keller oder auf den Dachboden. Ich brauche sie ja bald 
wieder, wenn ich eine eigene Wohnung gefunden habe. 
Absurd, wie schwierig das ist. Bis dahin mache ich es 
mir hier wenigstens so schön wie möglich. Einrichten 
hat mir immer Spaß gemacht, etwas Neues anfangen, 
mit den alten Sachen zwar, aber in neuer Umgebung, 
wo alles anders ist, das Licht, die Geräusche, die Ge­
rüche. Und womöglich schadet es auch nicht, mal in 
einer WG gewohnt zu haben. Die sind bestimmt alle 
nett, und wenn man sogar bekocht wird, will ich nicht 
meckern. Ist ja doch ein bisschen anders als im Studi­
wohnheim. Hoffentlich gibt es keinen regelmäßigen 
Plan, wer wann mit Kochen dran ist, da habe ich gar 
keinen Bock drauf. Ich muss mir eine Liste machen, 
was ich noch alles fragen muss. Wie sie das mit dem 
Geld machen, mit Einkaufen und Kochen. Und mit 
Putzen. Habe ich alles total zu fragen vergessen, als ich 
mich vorgestellt habe, weil wir gleich so viele andere 
Gesprächsthemen hatten.
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A L L E
Freitag, 21. Januar 2022 

Küche. Murat kocht.
Constanze kommt herein: Boah, riecht das gut!
Murat: Schmeckt auch geil und ist so einfach. Dauert 

aber noch ne Viertelstunde. Glas Wein?
Constanze: Ach ja, was soll’s. Gerne.
Murat: Paar Oliven dazu?
Constanze: Das ist ja wie im Sternerestaurant hier! 

Kochst du schon wieder für alle?
Murat: Logisch. Für einen allein macht das ja keinen 

Spaß.
Constanze: Nice! Ich glaube, ich komme jetzt öfter.
Murat: Geht klar.
Constanze: Kann ich noch was tun?
Murat: Nö, läuft. Essen ist im Ofen, ich räume nur 

schnell die paar Sachen weg, und dann ist nicht mehr 
viel zu tun. Du kannst schon mal den Tisch decken.

Constanze: Wie macht ihr das hier sonst mit Ko­
chen? Ist jeder mal dran? Oder machst du das im­
mer?

Murat: Ach, wie es sich ergibt. Manchmal macht sich 
einfach jeder ein Brot, manchmal koche ich. Die an­
deren, na ja, eher weniger. Anke manchmal oder wir 
beiden zusammen – Jörg isst lieber, als dass er kocht.
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Constanze: Da wird er aber nicht weit mit kom­
men, wenn er wochenlang mit dem Bulli unterwegs 
ist.

Murat: Monatelang! Da wird er sich schon gelegent­
lich ne Dose warm machen.

Constanze: Lecker.
Murat: Das war jetzt gemein. Es ist nicht so, dass er 

überhaupt nicht kochen kann, er hat nur meistens 
keine Lust. Dafür geht er klaglos einkaufen. Kochst 
du?

Constanze: So mittel. Was ich koche, kann man 
schon essen, aber preisverdächtig ist es nicht. Ich 
backe aber super Kuchen!

Murat: Frau Zahnärztin! Ich bin schockiert!
Constanze: Dreimal täglich nach dem Essen: Zähne-

putzen nicht vergessen!
Murat: Apropos Zähne: Brauchst du die Bohrma­

schine noch?
Constanze: Brüller. Nee, hängt alles, und die Ma­

schine habe ich wieder in den Keller gebracht.
Murat: Sieht auch schon super aus bei dir, finde ich. 

Als ich die Kartons gesehen habe, dachte ich, nie im 
Leben passt das alles rein.

Constanze: Ohne das blöde Klavier würde es super 
passen.

Murat: Wieso blöd? Ich freu mich schon auf Musik!
Constanze: Wenn du es spielen kannst: bitte. Ich 

kann’s nicht. Ich bezahle auch gern noch mal zwei 
Möbelpacker, damit sie es in dein Zimmer verfrach­
ten.
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Murat: Äh, wieso hast du ein Klavier dabei, wenn du 
gar nicht spielst?

Constanze: Komplizierte Geschichte. War ein Ge­
schenk.

Murat: Dann kannst du doch damit machen, was du 
willst. Aus dem Fenster werfen oder meistbietend 
versteigern. Oder Klavierunterricht nehmen.

Constanze: Mal sehen. Erst mal steht es da jetzt. Kam 
ja auch alles ziemlich plötzlich mit dem Umzug.

Murat: Wieso eigentlich?
Constanze: Ach, ich … musste weg.
Murat: Doofer Freund?
Constanze: Nee, ich bin selber doof.
Murat: Das hast du beim Casting nicht gesagt! Dann 

überlegen wir es uns vielleicht noch mal, doof wol­
len wir hier nicht.

Constanze: Casting? Oh weia, das war mir nicht klar. 
Ich hab keine Ahnung, wie Castings gehen.

Murat: Kann Anke dir bestimmt erzählen. Aber jetzt 
bist du ja hier, scheint also geklappt zu haben.

Anke kommt in die Küche: Boah, riecht das gut!
Murat: Du kommst gerade richtig, Conny braucht 

Castingtipps.
Anke: Wieso, spielst du auch?
Constanze: Oh, pleeeease, nicht Conny!
Murat: Wieso das denn nicht?
Constanze: Wegen der mit der Schleife im Haar. Und 

nee, ich spiele nicht. Nicht mal Klavier.
Jörg kommt herein: Boah, riecht das gut!
Murat: Kennt ihr diese kleinen Plastikvögel mit Be­
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wegungsmelder, die in Geschäften manchmal am 
Eingang stehen und zwitschern, wenn einer rein­
kommt? So einen hätte ich gern für die Küchentür 
mit »Boah, riecht das gut«.

Anke: Sollen wir das nicht sagen? Es riecht aber so gut!
Murat: Doch, klar! Wein?
Anke: Auf jeden! Danke.
Jörg: Unbedingt!
Constanze: Hast du die Äpfel jetzt mit dem Rosen­

kohl zusammen im Ofen gebacken?
Murat: Ja. Rosenkohl, Äpfel und Pekannüsse. Und 

Zwiebeln natürlich. Und auf dem anderen Blech die 
Kartoffeln mit bisschen Thymian und Knoblauch. 
Ich rühr jetzt noch schnell einen Kräuterdip an, und 
dann können wir gleich essen.

Jörg: Soll ich Kräuter holen?
Murat: Ja, bisschen Thymian könnte ich noch brau­

chen.
Er reicht ihm eine Schere, Jörg geht.
Murat zu Constanze: Haben wir alles auf dem Balkon. 

Was man so an Kräutern braucht.
Constanze: Super. Und Jörg weiß, was was ist? Mein 

Vater wüsste das nicht.
Murat: Ist ja auch nicht jeder ein Koch. Oder Gärtner.
Anke: Du solltest Murat mal in seinem Garten erleben.
Constanze: Du hast einen Garten?
Murat: Ja! Von nix eine Ahnung, aber voll Bock. Habe 

ich von Jörg übernommen. Geht bald wieder los mit 
Aussähen und so, ihr könnt noch Wünsche anmel­
den!
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Jörg kommt herein: Hier, Rosma… Ach, Mist. Du 
wolltest Thymian, ne? Sorry.

Murat: Ja, Thymian. Macht nichts, den Rosmarin tu 
ich einfach auch mit rein.

Constanze: Dann gehe ich jetzt mal Thymian suchen.
Jörg reicht ihr die Schere: Auf dem Balkon.
Murat zu Anke: Und, wie war’s beim Yoga?
Anke: Wie immer eigentlich: Erst fühle ich mich alt 

und steif, und hinterher geht es mir irgendwie bes­
ser.

Murat: Du bist nicht alt. Du bist eine schöne Frau und 
eine fantastische Schauspielerin, und irgendwann 
werden sie das alle sehen.

Anke: Ja, in einer Muttirolle in einem Fernsehfilm.
Jörg überreicht ihr feierlich das Rosmarinsträußchen: 

Coolste Mutti aller Zeiten. Guck mal bitte in den 
Spiegel.

Anke: Ihr seid süß. Danke.
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J Ö R G
Montag, 7. Februar 2022 

Das lässt sich doch gut an mit der Neuen. Manchmal 
komme ich immer noch mit ihrem Namen durchein­
ander, Constanze heißt sie, nicht Corinna und nicht 
Cornelia, das sollte mir wahrscheinlich peinlich sein, 
aber Sebastians Grundschulfreundin hieß Corinna 
und meine Jugendliebe Cornelia, da kann man schon 
mal durcheinanderkommen. Constanze. Nett ist sie, 
auch wenn sie jetzt mein Arbeitszimmer besetzt, aber 
die paar Sachen, die ich noch manchmal schreibe, 
kann ich auch im Wohnzimmer machen, und das Geld 
kann ich für die Reise gut gebrauchen. Ich muss nur 
irgendwann mal die ganzen alten Ordner durchgu­
cken, die jetzt im Keller sind, das meiste davon kann 
wahrscheinlich weg. Ich hatte aber keine Lust, alles zu 
sichten, und jetzt steht es halt erst mal im Keller. Ma­
che ich irgendwann in Ruhe. Sie will ja auch eigentlich 
gar nicht in eine WG, sondern sucht was Eigenes, und 
wenn sie wieder weg ist, kann ich die Sachen ja wie­
der hochholen und das nach und nach hier machen. 
Unglaublich, was für Themen ich früher recherchiert 
habe! Und alles aufbewahrt. Wer weiß, vielleicht kann 
man es noch mal brauchen. Sebastian lacht mich da­
für aus, steht doch alles im Internet, da hat man es tau­
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sendmal schneller und aktueller als in den Unmengen 
alter Kopien. Hat er ja auch recht. Aber es ist mein Ar­
chiv! So was wirft man doch nicht weg. Es ist allerdings 
wirklich überraschend viel Zeug.

Jetzt habe ich in meiner eigenen Wohnung nur noch 
ein einziges Zimmer für mich, wie Brigitte das wohl 
fände? Eigentlich war es ja ihre Wohnung. Eine WG 
wäre nichts für sie gewesen. Sie hat immer gern jede 
Menge Besuch gehabt, aber dann auch wieder ihre 
Ruhe gebraucht. Okay, das Wohnzimmer gibt es auch 
noch, aber da ist man selten allein. Ich will ja auch gar 
nicht allein sein.

Zahnärztin ist sie. Constanze. Ich brauche keine 
Zahnärztin, ich brauche auch kein Arbeitszimmer 
mehr, aber manchmal würde ich es gern noch brau­
chen, und manchmal bin ich froh, nicht mehr so viel 
arbeiten zu müssen. Vielleicht bei Gelegenheit mal 
wieder eine größere Reportage schreiben, aber nicht 
mehr den ganzen täglichen Kleinkram. Lieber nutze 
ich die Zeit zum Reisen, und wenn der Bulli es bis Ge­
orgien schafft, kriege ich die Story auch verkauft. Und 
Murat hat so nett darum gebeten, dass Constanze ein­
ziehen kann, stimmt ja auch, ich war sowieso nie mehr 
im Arbeitszimmer, und für die Reise kann ich das Geld 
gut brauchen. Murat hat echt ein großes Herz. Nur weil 
er in ihrer Praxis den Zettel gesehen und nachgefragt 
hat, als er ihr die neue Software erklärt hat. Und weil 
sie dringend was suchte.

Morgen rufe ich in der Werkstatt an, wann ich 
den Wagen vorbeibringen kann, die sollen den mal 
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gründlich durchchecken. Wird ein paar Taler kosten, 
auch wenn er gerade gar nichts Akutes hat. Aber wäre 
blöd, wenn er unterwegs kaputtginge. Keine Ahnung, 
wie lange es in Bulgarien oder so dauert, Ersatzteile zu 
besorgen. Oder Georgien. Womöglich geht es da auch 
schneller als hier, weil sie irgendwas vom Schrottplatz 
organisieren, manchmal funktioniert Pragmatismus ja 
besser als die deutsche Gründlichkeit, wo das Original­
teil mit Garantie beim Originalhersteller geordert wer­
den muss und der ganze Kokolores. Trotzdem, erst mal 
Werkstatt, mich selbst auch noch mal durchchecken 
lassen, dann bald los, im Spätsommer oder so. Wie alt 
ist der Bulli jetzt? Da war Brigitte noch kerngesund und 
Sebastian ein Teenie – fünfzehn oder so. Nee, Moment, 
der Wagen war ja schon drei Jahre alt, als wir ihn ge­
kauft haben. Sah aus wie neu, es war mir fast peinlich, 
als wir das erste Mal damit unterwegs waren. Dann ist 
er jetzt fast zwanzig Jahre alt.

Dänemark! Hätte schön sein können, aber Basti war 
so schlimm im Genervtheitsalter, dass wir nach drei 
Tagen dachten, wir hätten ihn besser zu Hause gelassen 
oder mit irgendeiner Jugendreisegruppe losgeschickt. 
Alles, was wir getan oder nicht getan haben, war pein­
lich, Nacktbaden ging gar nicht mehr, noch ein Jahr da­
vor war es überhaupt kein Thema gewesen. Und dann 
hat Brigitte seine Gereiztheit nicht mehr ausgehalten, 
und wir sind früher nach Hause gefahren, weil wir ein­
ander nicht mehr ertragen haben auf so engem Raum. 
Ab dem nächsten Jahr ist Basti mit seinen Kumpels in 
Urlaub gefahren und Brigitte und ich allein, das war im­
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mer schön. Frankreich, Südengland, Italien, sie wollte 
es immer warm, bis ich sie schließlich doch zu Schott­
land überreden konnte. Da fand sie es auch toll, aber zu 
kalt, und mit dem Bulli wollte sie nicht noch mal Rich­
tung Norden. Mit dem Bulli nur noch in warme Regi­
onen. Okay, nachts war es wirklich kalt, aber dafür hat 
man schließlich gute Schlafsäcke.

Mein Schlafsack ist genauso alt wie der Bulli, aber 
auch der geht noch. Vielleicht sollte ich ihn mal in die 
Reinigung bringen vor der großen Tour. Brigitte hätte 
jetzt eine Liste angelegt, was noch alles zu erledigen 
ist, sie war immer so gut organisiert. Aber Auto in die 
Werkstatt und Schlafsack in die Reinigung kann ich 
mir auch so merken. Und neue Wanderschuhe brau­
che ich, die alten sind wirklich hinüber.

Brigitte hat das alles mitgemacht. Ich glaube, so 
schlecht fand sie es auch gar nicht, na klar, bisschen 
eng im Bus, Hygiene nicht immer wie gewohnt, und 
beim Wildcampen hatte sie manchmal Angst vor 
Wildschweinen oder sogar Bären oder Wölfen und ist 
nachts nicht gern allein pinkeln gegangen. Ich hab sie 
so lange mit dem Bärwolf aufgezogen, bis sie selbst la­
chen musste. Aber mit rausgehen musste ich trotzdem. 
Falls es doch einen Bärwolf gibt. »Bitte beuge mich! 
Des Weswolfs, dem Wemwolf, den Wenwolf.« Aber 
sonst? Alle paar Tage mal auf einen Campingplatz mit 
Duschen, das hat ihr gereicht. Ach, Brigitte. Gribitte, 
Gritte, Gitti, Brix. Was haben wir für schöne Reisen ge­
macht. Griechenland! Italien, Kroatien, eigentlich um 
das ganze Mittelmeer und die südliche Atlantikküste. 
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Nie mit viel Geld, aber oft genug mit richtig schön Zeit. 
Was wir alles gesehen haben!

Jetzt muss ich allein los. Endlich nach Georgien, da 
wollten wir eigentlich zusammen hin. Ich wüsste nicht, 
wen ich sonst mitnehmen sollte. Sebastian ist aus dem 
Alter raus, wo er herummault, aber dafür hat er jetzt 
selbst eine Familie und muss arbeiten. Ich weiß auch 
nicht, ob er wochenlang mit seinem alten Vater loswol­
len würde, er ist ja immer froh, wenn er mal wieder 
hier in Hamburg ist. Auch wenn er freiwillig nach Süd­
frankreich gezogen ist, zu Céline, aber manchmal ver­
misst er es eben doch und macht seinen Urlaub hier, 
mit Céline und Louis.

Brigitte hat noch gesagt, ich soll mir eine neue Frau 
suchen. Als wäre das so einfach, als könnte ich sie kurz 
mal eben abhaken und anderswo weitermachen, als 
könnte ich mir einfach die Nächstbeste ins Auto pa­
cken und mit ihr nach Georgien juckeln. Vielleicht 
fährt Matthias ja ein Stück mit, er hat gesagt, er möchte 
auch gern nach Georgien, und ich kann es mir gut mit 
ihm vorstellen. Er will nicht ganz so lange unterwegs 
sein, aber vielleicht kann er hinfliegen, und wir fahren 
zusammen zurück. Oder dort ein bisschen herum.
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C O N S TA N Z E ,  M U T T E R
Freitag, 25. Februar 2022 

Constanzes Telefon klingelt.
Constanze: Hallo, Mama!
Mutter: Conny, mein Schatz! Wie geht’s dir?
Constanze: Gut! Ich hab ziemlich lange gearbeitet 

heute, und jetzt habe ich Hunger. Murat kocht uns was.
Mutter: Murat, ich hör immer Murat.
Constanze: Wir wohnen zusammen.
Mutter: Ach, kann ja auch mal ganz interessant sein, 

was Ausländer kochen.
Constanze: Er kommt aus Köln und macht Pizza.
Mutter: Ich mein ursprünglich. Wer weiß denn 

schon, was Türken so essen?
Constanze: Er ist Deutscher. Deal with it, Mama.
Mutter: Was?
Constanze: Schon gut.
Mutter: Ich mochte Florian ja.
Constanze: Ich auch, aber das reicht eben nicht.
Mutter: Was willst du denn noch? Gutbezahlter Job, 

schönes Haus, und nett war er auch.
Constanze: Ja, das ist er auch immer noch. Aber das 

kann ja nicht alles sein. Und bei euch so?
Mutter: Keine großen Neuigkeiten. Frau Neureuther 

ist gestorben.
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Constanze: Was? Sie war doch noch gar nicht so alt.
Mutter: Dreiundsiebzig.
Constanze: War sie krank?
Mutter: Keine Ahnung, so viel Kontakt hatten wir ja 

nicht. Dieser Türke …
Constanze: Er heißt Murat.
Mutter: Das kann sich doch kein Mensch merken.
Constanze: Fünf Buchstaben, Mama. Schaffst du.
Mutter: Aber du musst dich ja nicht gleich so von 

ihm abhängig machen.
Constanze: Abhängig? Er kocht für alle!
Mutter: Ich finde das nicht richtig. Wohngemein­

schaft. Mit einem fremden Mann.
Constanze: Jetzt komm mal runter. Es sind sogar 

zwei Männer, und wir feiern hier dauernd wilde Or­
gien mit Drogen und freier Liebe. Trotz Corona!

Mutter: Ich mach mir doch nur Sorgen!
Constanze: Brauchst du nicht. Das sind total nette 

und normale Leute.
Mutter: Na ja, arbeitslose Schauspielerin.
Constanze: Guck mal morgen Abend im Ersten, da 

wird irgendwas Altes mit ihr wiederholt. Haupt­
rolle.

Mutter: Ach, das mit dem toten Kind? Hab ich in 
der Fernsehzeitung gelesen, ich glaube, den hab ich 
schon mal gesehen.

Constanze: Ihr könnt mich ja auch mal besuchen 
kommen und alle kennenlernen, dann wirst du se­
hen, dass es hier ordentlich zugeht. Manchmal put­
zen wir sogar.
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Mutter: Haha, und wo sollen wir schlafen? Im Wohn­
zimmer, oder wie?

Constanze: Im Hotel? In meinem Zimmer ist jeden­
falls kein Platz.

Mutter: Im Hotel, so weit kommt’s noch. So reich 
sind wir nicht.

Constanze: Man muss nicht reich sein, um mal zwei 
Nächte in einem Hotel zu verbringen. Und übrigens 
verdiene ich auch nicht so schlecht, dann zahle ich 
das eben.

Mutter: Constanze, also wirklich. Du hast manchmal 
Ideen. Halt dein Geld mal schön zusammen, damit 
du dir irgendwann eine eigene Wohnung leisten 
kannst.

Constanze: Mama, ich bin Zahnärztin. Damit wird 
man heute nicht mehr reich, aber ich kann mir 
durchaus eine Wohnung leisten. Wie geht’s Papa?

Mutter: Der sitzt auf dem Sofa und guckt Fernsehen.
Siehste, deswegen ging das mit Flo auch nicht mehr. Der 
saß auch auf dem Sofa und sah fern. Und deswegen 
sitze ich jetzt in einer WG und sehe auf ein Klavier, das 
ich nicht will.
Constanze: Sag ihm schöne Grüße. Ich glaube, die 

Pizza ist gleich fertig. Tschüss, Mama!
Mutter: Tschüss, Conny. Guten Appetit.
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M U R AT
Donnerstag, 10. März 2022 

Ein Neuer ist da, Ingo, Bekannter von Gernot, find ich 
super. Wir sind zwar eigentlich genug, aber inzwischen 
alle so alt, dass dauernd welche verletzt sind und nicht 
mitspielen können. Wir machen uns warm, haha, wir 
traben ein, zwei Runden durch die Halle und wissen 
genau, dass das bisschen Dehnen nicht reicht, wenn 
was passiert, wenn wir doch zusammenknallen oder 
eine blöde Bewegung machen. Immer gleich ne Zer­
rung, immer gleich zwei, drei Wochen nicht dabei oder 
nur hinterher zum Bier. Und eigentlich immer selber 
schuld. Oder Gernots Schuld, der hat immer noch 
nicht geschnallt, dass er sich nicht ganz unter Kontrolle 
hat, so’n richtiger Körperklaus, brettert dauernd mit ir­
gendwem zusammen, obwohl wir das eigentlich ver­
meiden, rennt selbst gegen die Wand oder uns übern 
Haufen, tritt nach dem Ball, obwohl der längst weg ist, 
und peilt mit über fünfzig immer noch nicht, wie man 
sich ein bisschen vorsichtiger bewegt. Irre eigentlich, 
dass er so begeistert Fußball spielt. Ich hab ihn furcht­
bar gern. Wenn er mich nicht gerade umrennt. Wir 
nennen es tatsächlich Training, was wir hier machen, 
totaler Quatsch. Wir spielen, weil es Bock macht, wir 
trainieren nicht. Wir nehmen nicht an Turnieren teil, 
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wir spielen in keiner Liga, wir machen uns ja nicht mal 
richtig warm.

Wir bilden Mannschaften, fünf gegen fünf, opti­
mal, und wir pfeifen drauf, wer mit wem spielt, kommt 
nicht so genau drauf an. Die einen ziehen so ein rotes 
Leibchen über, das sind die Roten, die anderen sind die 
Nackten, obwohl wir ganz angezogen spielen. Nur halt 
ohne rotes Leibchen. Ich bin heute nackt. Gernot ist 
auch bei uns, das ist gut, dann rennt er mich vielleicht 
nicht um, außerdem Frank, Molle und Ingo. Das wird 
ein gutes Spiel, Frank kommt mit seinen Teleskop­
beinen immer noch an den Ball, wenn jeder andere 
schon aufgegeben hätte, Gernot rennt die Roten ein­
fach übern Haufen, Molle ist so ein Flitzer, der überall 
zwischendurchwuselt. Mal sehen, wie der Neue ist. Die 
Roten haben Christoph, der ist ein bisschen was Besse­
res, weil er früher in der B-Jugend bei Kickers Emden 
gespielt hat und heute noch davon redet, wie er mal 
kurz mit Jörg Heinrich trainiert hat. Na gut, er spielt 
wirklich ein bisschen besser als wir anderen, er ist der 
Dribbelking.

Ich hab Bock! Wir spielen immer so eine gute 
Stunde, keine Halbzeiten, auch nicht auf richtige Tore, 
sondern auf hingelegte Kästen, ohne Torwart, damit 
man nicht so draufholzen muss. Keine hohen Bälle, 
keine Kopfbälle, kein gar nichts, jede Menge Vorsichts­
maßnahmen, eigentlich sind wir ja alle zu alt für den 
Quatsch. Aber es macht so einen Spaß! Rennen, brül­
len, gegen den Ball treten, der Geruch von Männer­
schweiß. Herrlich.
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Meine Habibis. Wir rennen wild durcheinander, 
müssen uns als Mannschaften erst finden, ich be­
komme einen Pass von Christoph, er muss gedacht ha­
ben, ich bin in seiner Mannschaft, aber er ist rot, und 
ich bin nackt beziehungsweise braun-weiß, ich spiele 
natürlich im St.-Pauli-Shirt, Ehrensache. Christoph 
flucht, er hat sich tatsächlich einfach vertan, das är­
gert ihn sehr. Wie Jörg, wenn er irgendwas vergessen 
oder verwechselt hat, dann ärgert er sich auch immer 
so. Aber meine Güte, so was passiert halt mal, ist ja 
nicht schlimm. Geht ja meistens nicht die Welt von un­
ter. Ich passe zu Ingo, der spielt offenbar nicht schlecht, 
er schießt auf den Kasten, aber knapp dran vorbei. 
Schade eigentlich. Zehn Minuten später mache ich ihn 
rein, ich freu mich, die anderen jubeln mit, wir fallen 
uns um den Hals wie die Profis. So ein Treffer ist ein­
fach geil. Muss gerade an Constanze denken, am An­
fang war ich nicht sicher, ob sie ein Treffer ist oder ob 
wir für sie ein Treffer sind, aber jetzt fürchte ich den 
Tag, an dem sie eine Wohnung findet. Sie soll bleiben, 
sie ist gut für uns alle, sie bringt hier und da ein biss­
chen Struktur rein, und selbst Anke findet sie gar nicht 
mehr so spießig, glaube ich. Sie ist irre gut organisiert, 
und sie macht sich langsam locker, vielleicht sind wir ja 
auch gut für sie. Bestimmt.

Huch, ich hab Molle ganz übersehen, jetzt renne ich 
auch schon Leute um und auch noch welche aus mei­
ner eigenen Mannschaft, sorry, Molle! Er ist schon weg, 
mitsamt dem Ball, so schnell kann man manchmal gar 
nicht gucken, wie der ist. Conny soll bleiben und nicht 
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genauso plötzlich wieder verschwinden, wie sie aufge­
taucht ist. Sie muss doch auch merken, wie gut das mit 
uns allen passt. Puh, ich bin ein bisschen schnell ge­
rannt gerade, und irgendwie bin ich nicht so fit, wie 
ich gern wäre. Die Roten schießen ein Tor, ich bin froh, 
dass wir kurz Pause machen und ich was trinken kann. 
Ich muss unbedingt mehr Sport machen, mal mit Anke 
laufen gehen oder so, aber ist auch bisschen peinlich, 
wenn ich neben ihr her schnaufe wie so ne Lokomotive 
und sie neben mir die Gazelle gibt. Nee, besser allein, 
erst mal wieder fit werden.

Päuschen zu Ende, die anderen sind auch ordentlich 
verschwitzt, alle freuen sich jetzt schon auf das Bier da­
nach. Aber erst mal wird noch gerannt, es steht drei zu 
zwei für uns, und ich will jetzt gewinnen. Wenn wir 
gewinnen, bleibt Constanze bei uns. Ich gebe alles, ich 
renne in der Halle herum wie ein Irrer, ich will Tore 
schießen, ich will fit und stark sein und gewinnen. Wie 
im Kindergarten, wir rennen und brüllen herum, wir 
sind unvernünftig, wir lachen und haben Spaß und 
nehmen uns für jedes Tor in den Arm oder hauen ein­
ander mindestens auf die Schultern, und das tut gut. 
Könnte Jörg vielleicht auch mal gebrauchen.

Christoph hüpft um den Ball herum wie ein Welpe, 
er dribbelt uns alle aus und schießt ein Tor für die 
Roten. Ich muss manchmal beinahe lachen, so ver­
spielt und elegant sieht das aus, wenn er über den Ball 
springt und uns damit jedes Mal wieder überrascht, 
weil das sonst keiner von uns macht, es ist ein etwas 
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unorthodoxes Vorgehen, aber höchst effizient. Es steht 
vier zu vier, wir beschließen, Schluss zu machen, ist 
doch schön, unentschieden, niemand hat verloren. 
Aber ich wollte doch gewinnen! Ich wollte gewinnen, 
damit Conny bei uns bleibt, als hätte das eine irgend­
was mit dem anderen zu tun.

Wir gehen duschen. Ein paar von uns gehen zum 
Duschen nach Hause, das sind die, die sowieso um die 
Ecke wohnen und von zu Hause aus dann wieder in die 
Kneipe kommen. Wer nicht in der Nähe wohnt, duscht 
hier. Dumme Sprüche unter der Dusche, wir geben uns 
cool, wir ziehen ein bisschen den Bauch ein, wir gucken 
verstohlen, wie die anderen Habibis so aussehen, und 
wir tun so, als würden wir nicht gucken.


