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 لعائلتي الرائعة والمجنونة إهداء 
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 مقدمة 

 

 .كيلومتران تبقى

 !كيلومتران

 .باب سيارة الشرطة   انفتح

 أنفاسه اللاهثة.  "فيني " التقط

أن نخفي    علينا»  : عينين كبيرتين مليئتين بالخوف"فيني" ب  همس 

 . «فقط جدناسامي أيضًا وليس  

ياماذا  » جبينهاقط    «؟ "فيني "  تقصد  الأم  حفرة  به    صارت.  بت 

 .صدع في الأرض كأنها عميقة 

 .على فمهسريعًا يده   "فيني"وضع   « حسناً، لأنه... »

الخلفية.    فيبحدة    ى  إل  مامانظرت   يا ي »ماذا  المرآة    قصد 

 ؟« "صامويل "



من  »  .بعد من السيارة  من النافذة. لم ينزل أحد    ت  نظر  «  ...حسناً »

أنا و  الشرطة  ترانا  ألا  أخر  . سأشرح كل شيء  "فيني"الأفضل 

 ً  . «لاحقا

 «!متكل   "؟ سامجرى يا "ماذا »

اسمي    هو   وكان ذلك  "سيم"   ينطق الاسم هكذا:لا يزال    باباكان  

 . ة البطولي في القصص 

على  ؟ سأشرح لكم كل شيء  انً الأمر معقد للغاية... ثقوا بي، حس»

أثق    أعد لم    بعض الشيء. لأنني   ا يائسً   بديت ، لقد  انً حس   «!الفور

 :خاصة بعد الجمل التاليةبنفسي على الإطلاق.  

بك  » الخاص  الشفاه  أحمر  سترة  مامايا    وأعطيني  وأحتاج   ...

العبا  ! وأنتم أيها الصغار في الخلف،  "لينشين "باربي الخاصة بـ

الميتينلعبة    الآن لكناتفقنا،  التوأمين  لعبة.    ها؟  ليست  المرة  هذه 

 »الأمر جاد! جاد للغاية! مفهوم؟

قد رفعت   وتحدثت    كنت    " لينشين"لي    ت بسرعة. نظر  صوتي. 

الكلب الذي يهز  دمية    مثل .  هبرأس  وأومأ كلاهمابثبات    "فيني "و 

 .. توك. توك. توكرأسه والتي توضع في السيارات



وأعطتني   السيارة،  من  الشرطية    " لينشين"سترة    مامانزلت 

 .  اللامعة الوردية الكبيرة 

 .أحمر الشفاهو 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 :قبل بضعة أيام

 كل شيء على ما يرام حتى الآن 

 

 « ؟الموتىبقايا مي! ما هي اااااسايا »

هذه   أخرى.  " لينشين"كانت  مرة  أبصقبالكاد    استطعت.    ألا 

 .على الطاولة الحساء

على الإجابة عن    ء شيئاً فشي  ت  أن أكون قد تدرب   ينبغي مع أنني  

من حوالي عشرة آلاف    سؤال واحدمجرد    االأسئلة الغريبة. فهذ

 ت لف  .  الماضيةالصغيرة في الأيام    شقيقتي  على  بها  ألحتسؤال  

إحدى خصلات شعرها الأشعث بين أصابعها ونظرت    " لينشين"

أن    بابا  تنحنحبفضول.    إلى   فقط  ينقصه  كان  لي.    يدندن وابتسم 

دائمًا.    فهو .  كالطنين   بصوت    مبتهجًا ذلك  صوت  يفعل  يصدر 

قميصًا مخططًا.    عندئذ  ، وغالبًا ما يرتديصغيرةنحلة  مثل    طنين

  بابا   تعرضيفعل ذلك أكثر من ذي قبل. لقد  منذ أسبوعينصار و 

لته   .خارقة  صغيرة  إلى نحلةلطفرة، حو 

إلىمد   يدها  ماما  المحمول    ت  عليه    رت ومر  هاتفها  إصبعها 

وكل ما حوله مجرد رسائل   بداخلهبانشغال شديد. كأن العالم كله 

  من جديد   مرغوب فيها. جلست جدتي أمامي. كانت تحدقغير  



مجرد غلاف خارجي للجدة دون  . كأنها  حركة   يأالفراغ دون  في  

أو انزلق    .فقد... ضاع  ما تبقى منها. أما  أن يكون بداخله أي شيء 

  يتعامل مع ا أن  ن على أحد  يجب؟ حسناً،  وماذا عني .  أخرلم  إلى عا

 :! هيا بناهنا كل هذا الجنون

حسناً...    الموتى بقايا  اممم...  « وفاة إنها  ...  بعد  يتبقى  ما   ...

 .«ذلك الإنسان. آخر ما يتبقى منه أو ما شابه 

 بهذه الدرجة. تلعثمتلا عجب أنني 

 .أنا نفسي لم أفهم الأمرف

؟ لا يمكن  شخص متوفي ؟ ما الذي يمكن أن يموت في  موتىلماذا  

الروح إلى    بصعود ! أم أن الأمر يتعلق  يموت أحد بعد الوفاةأن  

لكن    يصير  الإنسانأن    أمالسماء؟   أمر  ملاكًا؟  يؤمن  هذا  به  لا 

  طعام للديدان. أو كومة   مجرد  الموتىالجميع. بالنسبة للكثيرين،  

على    أدري! لا  أدري من الرماد في علبة. وبالنسبة لي؟ لا    صغيرة

في هذا الأمر من قبل. بالطبع،    يسبق لي أن فكرت الإطلاق! لم  

اصطدم    ، كان قداطائر    بمراسم مهيبة  دفنت  ،  ا عندما كنت صغيرً 

أقارب    ذهبت  كما  .  فمات  بالنافذة جنازات  أرهم    ، بعيدينإلى  لم 

البحث في جوجل أو  و سوى مرتين أو ثلاث مرات في حياتي.  

. إن موضوع الموت  ا الموقفكثيرًا في مثل هذ  يجدي يوتيوب لا  



للغاية.   معقد  يمكن  فأمر  شيئاً    لأحد كيف  يفهم  يشرحه    –أن  ثم 

موجود   –الصغيرة    لشقيقته غير  الحقيقة  في  إنه  تمامًا  وهو  ؟ 

باللاشيء. فجوة    تمتليء مجرد... فجوة. فجوة ضخمة غير مرئية  

، يبدو الأمر غريبًا  كثيرًا جداً،  كثيرًا. ولكن  إلى حد  ما  تسبب الألم

 .للغاية

 .وغير حقيقي

 .للغاية وسخيف

 بكل تأكيد! 

تبد    إجابتي.    للغاية  راضية  "لينشن "لم  تتمكن من  و عن  أن  قبل 

ً   ، الذي بدا مثل نحلة صغيرة،، سأل باباأخر  قول أي شيء   مبتسما

أحدكم  ابتسامة عريضة يريد  ليموناده: »هل    وحمل ؟«،  عصير 

صوتً   فارتطمتب  والأكوا  ةالزجاج  محدثةً  البعض  ا  ببعضها 

 عاليًا.

شكر    تمتمت   كبيرً رشفً   وارتشفت  بكلمة  ذلكة  ومع  شعرت    ة. 

في  غبية    وبأنعيناي،    بحرقان  سميكة  ثلاثة    –كتلة  تزن 

جريب فروت    ثمرةحجم  رامات على الأقل وحجمها مثل  ج كيلو

 .تضغط على حلقي من الداخل –

 مرة أخرى!   تولوللا 



هذا   في  تفكر  شيء  مجدداً  الأمر لا  على  ركز  تناول  فلتخر:  أ. 

أخذت  الحساء في    !  وغمرتها  أتخيل  .  صحنيملعقتي  أن  ليتني 

... على  حقًا أبداً،  جدي قد خرج لفترة قصيرة فقط. لم يغادر حقًا

 .الحساءالأقل طوال فترة تناول 

أضع  .  ابتلع ما فيها،  فميإلى  أحملها  ،  في الطبق   الملعقةأضع  إذن:  

الطبق  الملعقة فيها،  فميإلى  أحملها  ،  في  ما    جعلت . حتى  ابتلع 

وسألت: »ألا يجب أن يأكل    الحساءفي  تسقط  ملعقتها    " لينشين"

 «!اأيضً أريد أن ألعب  ا؟ إذً " فيني"

من    "فيني "  باعتبارهيتصرف    صاركان شقيقها التوأم في غرفته.  

يريد  ف.  جديد  شديد  "فيني"  عندما  بلطف  إما  يتصرف  ما،  شيئاً 

يغرق في صمت  وظرف  أو  بشدة،  أنه  ك  متحجرًاويصبح    بارد 

ذلك كان  أكثر  الاختيار  تمثال.  بلطفمن    فعالًا  كلما  ف .  تصرفه 

ليونة والداي    صار،  جموداً  "فيني"  ازداد أر  أكثر    " فيني". ولم 

سياراته    صار من حقه أن يبقى بجواراللطيف منذ أسبوعين. لذلك  

حسب الحجم واللون.    صن فها جميعًاحتى    جداًطويل    لوقت    ةاللعب 

لكنها كانت    ،أن تمسكها  أمي، أرادت  " وقفزتلينشين"  انتفضت

 منها.  أسرع

 .وراءها  ماما هرعت



ىبعد أقل من نصف دقيقة،   ". لينشين"صراخ   دو 

معهاصرخت   الفور.      الوقت  و على  على    قفزت  نفسه  في  من 

بقيت  الباب. لكن للأسف    باتجاه  . اندفعت  الكرسي الذي أجلس عليه 

 .طاولة المطبخ  زاويةفي  عالقًا

 متأوهًا.  على الأرض سقطت   «آه! آه! اللعنة!»

 .يده على كتفيووضع   بابا قالها «سامي؟ يا  هل أنت بخير»

بصو  مجرد  »:  عال    ت  قلت  يرام.  ما  على  شيء  كل  نعم،  نعم، 

كل    »  :منخفض  بصوت    حديثي وقلت لنفسي  صححت  . ثم  «خدش

 . «حتى الآن  شيء على ما يرام

كل شيء على ما  » :  ذاته قائلًة  في الوقت  من الخارج  ماما  وهتفت 

 «! داعي للقلقيرام هنا، لا 

 .كل شيء على ما يرام

 .داعي للقلقلا 

 .بالطبع

 .قد خرج من البابأيضًا  بابامرة أخرى، كان  عندما وقفت  



جالسة   تزال  لا  جدتي  على  إكانت  الطاولة.  حال،لى  كان    أي 

 .عضضت شفتي بقوة، بقوة شديدة كذلك. جسدها

 .لم ترد .« أراك  لاحقًا يا جدتي... »قلت: 

ً   من أجلنا  هناكانت  الرغم من أن جدتي  على   . كانت. سواء  دائما

...  ... هذا أو ... ذاك  أو محلاة  كان الأمر يتعلق بضمادة أو فطيرة  

 إذ كنا نستطيع أن نلجأ إلى جدتنا .  ما الأمر   أبداً  . لا يهمأدري  لا  

العالم    من أجل أي.  دائمًا الجد قصصه   كي حيبينما    –شيء في 

بابتسامة سحريةعذبة   البطولية  بأشياء  ويقوم    أذنيه خلف    ما   ، 

شيء كل  عندئذ  تقريبًا(  ويهز  كله  )العالم  عفوي.  في    . بشكل 

 .كان ذلك ذات مرة. آنذاكالماضي. 

الجرح    لنضعها علىأي مكان ضمادة كبيرة كهذه  في  هناك    تكن لم  

 .وسطنا  جديرحيل  أحدثه الذي 

 .الصغير في سريره شقيقي  استلقى

 .دونما حركة

 ا. تقريبً 

 .يرمش بعينيه  أخذ



 .«مات. لهذا بكيت  "فيني"»" بإصرار: لينشين" قالت

  على الإطلاق.   تايلم تبدوان وكأنهما بك   اللتانأشارت إلى عينيها  

 .الصحراء الكبرى مثل جافتين كانتا  

صرخت  »:  أميقالت   لا    أخاك  وأفزعت  .  لقد  بشكل  الكبير 

 . «يصدق

  قلبي أن يقفز   كيف ود    أشعر  لت  ظلبينما   « هراءهذا  »كاذبًا:    قلت  

 .خرأمن صدري إلى أي مكان 

  بينما   «؟يظل الإنسان ميتاًكم من الوقت  »:  الصغير  شقيقيسأل  

 مغمضتين.  عينيه يبقيأن   جاهداً حاول 

 " من الغيظ. لينشين " نفخت 

 « !الموتى لا يستطيعون الكلام. والموت يستمر إلى الأبد»

  « هذا يعني أن جدي مات إلى الأبد؟هل  »وقال:  .  "فيني "جلس  

 .بشدة ىشفته السفل ارتجفت

وقالت:   بعجز  يدها  ماما  "  آه»رفعت  وأن  لقد  "...  فينييا  سبق 

 . «عن هذا الأمر بالفعل تحدثنا

 .«مئات المرات»مت  قائلًا: ت م ت 



دوري!» :  لينشين"صرخت   جسدها  «حان    بجوار   وحشرت 

بإحكام    " فيني" صدرها  على  ذراعيها  وضعت  السرير.  في 

عينيها  مضوأغ متصلبًات    ى استلق  عندئذ تمامًا.    وجعلت جسدها 

 .مرة أخرى أيضًا  "فيني"

ها»:  تقهقهوهي    "لينشين"  قالت تابوت  ها  في  نرقد  نحن   ،

    «مضحك، أليس كذلك؟أمر مزدوج! هذا 

  توائم : »نحن  وقال  . أومأ برأسه بجدية كثيرًامسروراً    شقيقيلم يبد   

 . «ميتة

كيف يقول ذلك  كان يعرف منذ زمن طويل  على الرغم من أنه  

ة  توأم منذ ما يقرب من ست   هو،  على أية حال ف .  بطريقة صحيحة 

التي كان يقولها عندما  كلمات  ال. لكنه فجأة عاد إلى استخدام  أعوام

لم  طفلًا رضيعًاكان   قبل    يحدث. حسناً.  ذلك  بدأ  فقد  فجأة.  ذلك 

 .اليوم المشهودأسبوعين بالضبط. في 

أنها كانت دائمً "فيني " خطأ    ماما  تصححولم   الرغم من    ا. على 

كثيرً  بشكل  بأن    اتهتم  عام.  ب رت  م  يتحدث  كلمتا  ،  بشكل  تعد 

رت ب»و   «نظيف» المفضلتان.    «م  هو  ولديها  كلمتاها  ثاني  اسم 

المتاجر    «بخاخ مطهر ومناديل مبللة» )لديها اشتراك لدى أحد 

كل ثلاثة أشهر طرد. هذا  ويصلها منه  .  التي تبيعهما  الإلكترونية 



آخر يوم على وجه الأرض، فمن    موعد  أ عل ن  ليس مزاحًا(، ولو  

المؤكد أنها ستدون ذلك أولاً في تطبيق هاتفها المحمول. في تلك  

لم يطرح الصغار  إذ    –على الأقل    جيد جانب  اللحظة، كان للجنون  

  عينيه   كل منهماأغمض  بدلاً من ذلك،  وأسئلة مخيفة لبضع دقائق.  

 البعض.  على بعضها ا وضغطا شفاههم  بإحكام

أن... أجري مكالمة  »قالت ماما:   وتسللت    «أخرىهاتفية  يجب 

 .من غرفة الأطفال خفيًة 

:  قائلًا   وصفق بيديهة  ة عريضً ابتسامً لثانية. ثم ابتسم    بابانظر إليها  

بعض  في تناول  . ما رأيكما  الفوضويان  الصغيرانمرحبًا أيها  »

 « البسكويت؟

 . حياةللجداً   اسريعً  عودتهماإلى  أدى ذلك

من    جذبني ملابسي "فيني"  طريقه    كم  في  المطبخ.  وهو  إلى 

 .انحنيت نحوه

بصوت   أذني  في  همس  جداً  ثم  ما  )ودافئ    منخفض  حد   إلى 

دائمًا هكذا عندما يكون متحمسًا(:    " يبصقفينيإذ أن "  –رطبو 

ميتاً   جدي  يبقى  أن  يمكن  لا  شيئاً!  نفعل  أن  و »علينا  إلى  دائمًا 

 « !الأبد



شفت  للمرة  افعضضت  تقريبًا.  الألف  للمرة  أخرى.  مرة  بقوة  ي 

 .الألف منذ وفاة جدي 

 


