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1 

اليوم صقر   جاء  واحدة من هجم على  ليمن السماء  مندفعًا  صباح 

الصغيرة.   قددجاجاتي  كانت  و  والتي  بعيداً عن خرجت  تجاسرت 

و الفاكهة  أشجار  الحَبحماية  عن  بحثاً  تنقر  عن   بمنأى  راحت 

أدفع كنت  المتساقطة   لتوي  الآخرين.  بالأوراق  مليئة  يد  عربة 

والأوساخ والأغصان الجافة عبر حديقة الدجاج باتجاه كومة السماد  

عينيعندما   يقترب.    لمحت بطرف  الجارح  تركت عربة فالطائر 

و أفتح  اليد،  يدي  ركضت كي  كانت  الدجاج.   مغطاة بوابة حظيرة 

بمنقاره فنقرني  دون تفكير.    مددتها نحو الطائرقفازات العمل، لذلك  ب

دون   رفرف بجنونأخذ يالقصير المنحني، وأصدر أصواتاً حادة، و

الحيوان   هذا  . كانت هناك قوة فيتغيب عن عينه  أن يترك فريسته

من ضرباته.  نفسي  لحماية  جانبًا  رأسي  وأدرت  أتوقعها،  أكن  لم 

بكل   في الهواء  لأعيده    به  دفعتبشكل صحيح،    عليه  أطبقتعندما  

 .قوتي
 ."ابتعدصرخت بصوت غريب: " 

لا يتحركان معًا أن جناحيه    بدا كما لوكأنه مصاب.  وللحظة بدا     

ابتعد   بنفس لكنه  منخفض.  ارتفاع  على  فوقي  يترنح  كان   الإيقاع. 

بضربات أجنحة قوية، وحلق مرة أخرى فوق حديقة الدجاج فجأة  

 .أخيرًا مبتعداً وانعطف
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وقفت لفترة من الوقت لأرى ما إذا كان سيجرؤ على المحاولة  

شعرت بدمي ينبض حتى وعة؛  يقلبي سر  ت دقاتمرة أخرى. كان

بينما أصابعي. كان تنفسي صاخبًا ومتقطعًا،  أطراف  قدمي وخمص  أ

القفازات من   نزعت  .دون حراكعند قدمي    مستلقيةكانت الدجاجة  

لم تترك وطارت فجأة.    حينوانحنيت، وكنت على وشك لمسها    يدي

 .سوى القليل من الريشخلفها 

أمامي  للحظة السابقة:    رأيت  الشعر تلك  شخصيتي  ذات  المرأة 

جيداً الثمن، ل  والمُحبة،  المُصفّف  باهظ  والكتان  والحرير  لكشمير 

بعناية   المطلية بأدوات الزينة  وشفتاهاها  اوأظافرها المشذبة، وعين

بالهوس   ةالمصابالمرأة  دائمًا، ونفورها من كل ما هو خشن وقذر.  

أعراض   عرض من  بحث في جوجل عن كلت  مما يجعلها المرضي  

في  لتالمرض   دائمًا  كانت   إصابتهاشتبه  التي  الحذرة،  بالسرطان. 

كل   من  الغذائية تتخلص  تاريخ   المواد  لانتهاء  التالي  اليوم  في 

كانت   التي  النظيفة،  التنظيفالصلاحية.  أن   تعيد  بعد  أخرى  مرة 

 .تنتهي عاملة النظافة

إراديً  لا  رأسي  عربةاهززت  إلى  وعدت  إلى   لأدفعها  اليد  ، 

المخلفات التبن  تاستخدمووأفرغها.    مستودع  تفريغ  شوكة   في 

العربة عن  ثم    حمولة  أخرى  مرة  السماء  في  لص بحثت  الطائر 

عادالفراخ إذا  العقاب.  يفلت من  لن  القادمة  المرة  في  سأضرب   . 

 .أقرب شجرة في محدقتينال وينرأسه بعينيه الصفرا

 اسمي ليندا.

  .الرقيقةاللطيفة، الودودة،   ليندايعني اسم 

 .علاقة بي أيةهذا الاسم لم يعد ل
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النار في الموقد منذ بضع إذ تشتعل    لا يزال الجو بارداً في المنزل.  

القطن السميك    ا طويلاً ا داخليً دقائق فقط. أرتدي قميصً   وكنزة من 

بينما ماء الشاي  يغلي  مبطن بالريش.    سديريعلوها  يبرقبة عالية  

وأ  بداخله  أقطع ثم  قطعة رقيقة جدً   دسالزنجبيل  فمي.  في   أجهز ا 

الرغبة   وأقاوم  البطاطس  لسلق  إلى الملحة  الماء  رسالة  كتابة  في 

، وهو الشخص الوحيد الذي  الصقرا عن  شارد. أريد أن أخبر أحدً تري

 .لم أطرده من حياتي

 

الإطلاق كايا   تبتعدلا   على  تلك.  عني  بكل شيء،    تشعر  الكلبة 

 هي  ا. بينما أتجول بقلق من غرفة إلى أخرى، تبقىوتستجيب فورً 

هي تريد فيخيفها.    بل  ،حيوان سلوكيهي كفهم  تا مني. لا  قريبة جدً 

سيدة واثقة تقودها، أما أنا فأرسل إشارات تربكها وتزيد من تعلقها 

 .الخاضع بي

أبدأ في تقشير البطاطس، ثم  أشغّل الراديو وأجلس إلى الطاولة،  

أشير إلى كايا لتذهب إلى مكانها بجانب الموقد الذي بات يتوهج و

النشرة الجوية عن هطول تعلن  من شدة الحرارة. تطيع على الفور.  

ر في تقارير المرور الطرق المغلقة في جميع أنحاء  الأمطار؛ وتذُكَ 

 .وسط ألمانيا بسبب العاصفة التي وقعت أمس

 ...في مقاطعة هارتس، بين "إليند" )البؤس( و"زورجه" )القلق(

 .أضحك بصوت عالٍ، فترفع كايا رأسها وتنظر إليّ بفزع

 .رياح سكنتالآن 
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اليوم من شهر يناير، أجلس عند   لهذا  الباهت  الشتاء  في ضوء 

شرب شاي الزنجبيل الطازج مع كثير من العسل، لأنافذة المطبخ،  

لم   الخارجي.  الفناء  إلى  لون   يعموأتطلع  يخُيّم  أسابيع.  منذ  النور 

رمادي موحّد على المنطقة ويبتلع كل بهجة؛ إنه يخُمد الأحاسيس، 

سواء كانت جيدة أو سيئة. أشعر بشيء ما، لكن هذا الشيء لا يريد 

. إنه وميض صغير غير لافت، لكنه مع ذلك يصعد ليخرج منيأن  

 .يبُقي الحياة مستمرة

تحت    سديريأخلع   من  تنبعث  السميكة.  الكنزة  وكذلك  الريش 

ليس  الشعر  أخرى.  مرة  أستحمّ جيداً  أن  نفاذة؛ عليّ  إبطيّ رائحة 

بتلك الأهمية، فتمشيطه بانتظام يكفي. لم أعد أستعمل الشامبو منذ 

وقت طويل. لقد توازن إفراز الدهن الطبيعي خلال بضعة أشهر، 

 .أكثر صحة من أي وقت مضىباتا  ويبدو أن بشرتي وشعري 

حوض الاستحمام البارد وأفتح   داخل أجلس في وضع القرفصاء

الصابون  أضع  ثم  بارد،  ثم  لوهلة،  ساخن  ماء  الدش.  صنبور 

بالماء البارد. بعد أن أفرك جسدي بالمنشفة   وأشطف نفسي طويلاً 

ليجف تبدأ بشرتي بالوخز وأشعر بالدفء. لا أرى وجهي في المرآة 

بشكل ضبابي. تمرّ أصابع يدي اليمنى   سوىالمعتمة فوق المغسلة  

على الندبة الطويلة فوق عظم الترقوة. أدهنها كل يوم بالمرهم. هكذا 

البشرة مرنة، و تدريجيً يتبقى  اللونا  زول   .البنفسجي  الأزرق  هذا 

دمّرها  لقد  الندبة.  هذه  تحت  الدرقية  غدتي  كانت  مضى،  فيما 

حياتي   لإنقاذ  الأطباء  وأزالها  ا  -السرطان،  الحياة  كانت  تلك  لتي 

. لا  مهمتهمإنقاذ الأرواح هو  فتعني لهم أكثر مما كانت تعني لي أنا.  

 .شُفيحياة يعيدون المريض الذي  ةأي إلىيهمهم 
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لم  السرطان،  اللذان كثيرًا ما يتبعان تشخيص  الخوف واليأس، 

حيوية متزايدة نوع من  ،  ةغريب  ة. في الواقع شعرت بفرحيتمكنا مني

في مواجهة الموت، وإحساس يشبه ما قد يشعر به عداّء ماراثون  

بقليل.   النهاية  خط  إلى  الوصول  عجز  قبل  وأمي  بينما  ريتشارد 

 . ليس مصيبة أخرى بعد كل ما حدث. عن استيعاب ذلك  وأصدقائي

 ""لماذا؟. لماذا ليندا بالذات، بعد كل ما مرت به؟وتساءلوا 

 لكنني فكرت: "ولِما لا؟" 

بدا لي السرطان نتيجة منطقية وحتمية. كان جسدي قد فقد قدرته  

على المقاومة. لقد نخرت الأحزان خلاياي على مدى أكثر من عام، 

 .اا منطقيً . كان ذلك مسارً الشديد الوهن أصابهاحتى 

عن   فعل البحث  الأزمات:  في  عادةً  الرجال  يفعله  ما  ريتشارد 

الإنترنت. شبكة  ليالٍ كاملة في التصفح والبحث عبر    قضىحلول.  

من   ذه الأشياءاشترى الشاي الأخضر والكركم والبروكلي، لما له

 ومنع موتها،    سريعتأثير مزعوم في إبطاء نمو الخلايا السرطانية وت

 رأي السكر تمامًا من منزلنا، ونظّم مواعيد مع أطباء للحصول على  

 .كما هو  ظلثاني وثالث. لكن التشخيص 

القاتم   إذ بدأ الإرهاق.  جليًاطرأ تغيير على ريتشارد، وكان ذلك  

كما الذي خيّم على وجهه النحيل خلال الشهور الماضية يتلاشى.  

التجاعيد العميقة الممتدة من أنفه إلى فمه وكأنها خفتّ قليلاً، بدت  

الحزن  ليتجاوز  أكثر حيوية. وأخيرًا، وجد سببًا  وأصبحت مشيته 

الأفعال   اتخاذ  على  أصبحويقدم  جديد.  سرطاني   تمن  محاربة 

 .ثانيةإلى الأمام  نتحركمهمته. ومن هذه اللحظة، بدأنا 
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لم تكن معركة حقيقية، بل كانت مجرد  في المقابل  معركتي أنا  

اسم  يحمل  الذي  القاتل  الموت.  إمكانية  أثارته  انعكاسي  فعل  رد 

الضحية    علىيديه  ب  أطبقالسرطان   فدافعت .  يضغط  وأخذ عنق 

الضحية عن نفسها بشكل لا إرادي، تقريبًا رغماً عنها، لأن كل كائن  

ريتشارد استاء  حي يقاوم الموت. غريزة البقاء مغروسة في جيناتنا.  

 .فيها يرد ذكرهمن القصة لم   هذه النسخةمن هذه الفكرة، لأن 

رجل طيب، من عائلة هو  -أفكر كثيرًا في ريتشارد. إنه زوجي 

ومتوازنة،   والأشقاء ولطيفة  والآباء  بالأطفال  مليئة  عائلته  شجرة 

والأخواتوالأخوات،   الأخوة  وبنات  لديه   وأبناء  تزال  لا  وحتى 

وأشخاص  أموات  من  فقط  تتكوّن  فتكاد  عائلتي،  أما  جدتّان. 

مجهولين. لقد اخترتُ هذا الرجل، الذي عوّض نقصي، ويمكنني أن 

 .أقول، دون نفاق: أنا أحبه

السؤال نفسي  على  لو    أطرح  أظلمه؟  هل  تقريبًا:  يوم    كان كل 

التصرف بشكل مختلف، لفعلت. معظم الناس لا يؤذون   بمقدوري

إلا أن قصارى ،  قصارى جهدهمالآخرين عن قصد. إنهم يبذلون  

خطأً. كل ما    بدورهأحيانًا. لم يرتكب ريتشارد    يكفيلا    جهدهم هذا

فعله أنه في يوم من الأيام استدار ونظر إلى الأمام، بينما بقي نظري 

 .الماضي نحو موجّهًاأنا 

قويتين،  أصبحتا  اللتين  يديّ  إلى  بصمت  ينظر  يزورني  عندما 

، وعلى انضباطي الصارم. غروري الذي تخليت عنهويعلقّ على  

راقبني وأنا أشُقّ الحطب في الفناء بالفأس، ي  كان  في الآونة الأخيرة

كيف كانت القطع تتطاير يمينًا ويسارًا، وكيف كنت أجمعها ورأى  
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لاحقًا في عربة اليد لأرتبّها بجانب جدار المخزن. ظهرت تجاعيد 

 .لي كم أصبحت غريبة عنه فتبيّندقيقة على جبينه. 

 

أدفع    تشتعل الموقد.  في  نار  الجلوس  غرفة  في  أيضًا   المقعد الآن 

الظهر  الكبير وأجلس  عالي  الغرفة  وسط  الجدار عليه  إلى  على   .

للنوافذ   أسلاف  تزينالمقابل  للمنزل  صور  السابقة  غريته   المالكة 

وأبنا  بجانبها   حيث .  هاوأحفاد  ئهاآدوميت  الخاصة  علقّت صوري 

 . ةببساط

 

المتأخرة، أجلس هنا  ةريأحيانًا، وخاصة في ساعات ما بعد الظه

حدق في الصور حتى تطُمس معالمها شيئاً فشيئاً لأ على هذا المقعد

مع حلول الظلام، ثم تختفي تمامًا. عندها يحدث أحيانًا أنني أسمع  

صوت سونيا. أسمع صوتها بوضوح شديد. تنادي: "ماما، ماما،  

منغمسة في لعبة ما. حتى صوتها وهي لنفسها   تغمغمانظري!" أو 

 . في العادة لا يدوم ذلك سوى ثوانٍ بالفعلفي سن المراهقة سمعته 

قليلة ثم يخفت الصوت ويختفي تمامًا. أحيانًا، وقبل أن يتلاشى  

يعلو عليه صدى غريب، وفي كل مرة أتوقف عن التنفس وأتجمد  

من أن يصدر مني صوت عفوي وقد ملأني الخوف في مكاني 

تختفي. يجب أن أتجمد...  ليطرد سونيا. صوت واحد فقط يكفي 

واقفة  وتهبفقط حينها تبقى. في تلك اللحظات ترفع الكلبة أذنيها 

.وغالبًا ما تركض في الاتجاه الذي يأتي منه صوت الطفلة



 

 

 


