
Blog I, Block I (Ausschnitt) 
Nach einem Gig am Abend zuvor, chaotischen Wochen mit Packen, 

Nervosität, Hitze & Augen zu & durch werde ich, nachdem vor mir eine 

Band mit 30 Kisten Sperrgepäck eingecheckt hat, knapp an Bord 

gekommen, am Flughafen Helsinki abgeholt. Bin unendlich dankbar dafür, 

Laura vom Goethe Institut besorgt ein Taxi, wir schießen in die Stadt, ich 

fühle mich irgendwie benommen, aber dumpf-happy. Wir beschließen ein 

finnisches Essen all the way für den Beginn anzupeilen, es freut mich, 

lenkt mich ab von Hamburg Deutschland, wir landen in der Villa Kivi, 

Nebenhaus, Sauna im Keller, Schlüssel mit Code erhältlich, bravo, 

wandern stante pede gemeinsam in die Stadt. Laura zeigt mir die ersten 

Schritte, was wo bekommen, bietet jede Hilfe an, ich sage nicht nein. 

Architekturen, Parks, gartenähnliche Areale, viel Wasser & Aalto jeweils in 

Sichtweite, souveräne Gebäudekomplexe, Jugendstil, eine Motorrad-

Demo. Laura zeigt mir ein Video, es ist unfassbar, ein Polizist mit Auto holt 

einen Jungen von der Kette, der mit brachialer Geschwindigkeit in ein 

Zaungebilde mit Schuppen stürzt. Hier verstehe ich das Flexen der 

Motoren, sonst nicht mein Fall, gegen die Gewalt der Obrigkeit. Wir gehen 

in die Oodi, ich schreibe dies heute dort, ein wunderbarer Schreibplatz, 

eine andere Sorte Öffentlichkeitsarbeit der Öffentlichkeitsobrigkeit, ich 

fühle mich an mein Architekturdiplom erinnert, das nur auf dem Papier 

eine ähnlich utopische Raumstapelung in Schiffsdeckform angeboten hat 

für vielerlei, es handelte sich allerdings um ein Wohnprojekt. Hier kann-

darf man alles. Die Musikinstrumente zum Ausleihen lassen mein Herz 

höher schlagen. An den Maschinen & Handwerksgeräten, die alle buchbar 

sind, wird geradezu emsig gearbeitet. Wir machen mir einen 

Büchereiausweis, ich möchte mir auch ein Studio buchen, mir Instrumente 

ausleihen & die Zeit vergessen. Wir werden sehen. Wir schlendern herum, 

Aspekte der Stadt wirken vertraut, obwohl ich nie hier war, überhaupt sehr 

selten Richtung Skandinavien aufgebrochen, es ist mein erstes Mal in 

Finnland. Im Restaurant betonen wir das & dass es ein ausdrücklicher 

Wunsch ist, hier einmal gourmet-artig einzuschlagen in mir unbekannte 

Gefilde. Es wird ein großer Spaß, ein tatsächlich großes Essen, von dem 

ich das Gefühl habe, es niemals zu vergessen. Wir stoßen an, lachen mit 



den äußerst empathischen Angestellten, können bei dem Nachtisch beide 

beim Essen nicht aufhören zu lächeln. Laura sagt mir auf dem Rückweg: 

Lotto! Das war ein unglaublicher Streich & Wochenabschluss für mich.  

In der Nacht regnet es mit Gewitter, ich wache auf & wünsche mir, dass 

das alles gen Süden kommt & dort gegenan arbeitet (vor dem Abflug habe 

ich erneut alle Straßenbäume gegenüber von mir gewässert, nicht 

ausreichend aber psychologisch in Dosen: bittet haltet durch). Am Morgen 

gehe ich mit den Füßen in die Ostsee, sie wellt sanft etwa ein Meter unter 

meinem Fenster, in einer finalen kleinen Bucht, Lahti genannt. Mein erster 

Tag allein in der Stadt besteht aus Walking. Ich kann es nicht mehr so gut, 

aber Walking im Sinne von Bob Kaufman, ein spoken word-Dichter & 

Walker, den ich die Ehre & das Glück hatte zu übersetzen, das produktive 

Herumlaufen, aber nicht im Sinne von Flanieren, sondern durchaus 

gedrängt mit Blick auf was-geht. Bei mir heißt das Zeichnen. Ich bin über 

die Architektur gekommen, ich habe akzeptiert nicht zeichnen zu können, 

aber ich schreibe mit dem Zeichenstift & zeichne mit der Energie der 

Situation. Das sollte Körpertechnik sein. Ich sehe Gänse, höre Schwalben, 

noch nicht gen Süden, Boote, sehr schöne Gebäude, kühle 

zurückhaltende Straßen, wuselige Buden am Hafen. Ich probiere frittierten 

Fisch, überall Spatzen, Dohlen, Möwen, ein paar Raben, ein nie 



abflauender Wind, der auf der anderen Stadtseite dazu konstant, 

geradezu ins Horn tutet. Tapfere Leute gehen schwimmen, ich bin viel zu 

kühl angezogen, bin langsam ausgemergelt vom Walking. In der Oodi 

nehme ich einen Kaffee zu mir, klappe den Compi auf, mein allererster 

Blogeintrag überhaupt, entspanne mich & lasse es kommen. Bin wieder 

gestärkt & laufe zur anderen Seite zum Strand. Prall & ernst gefüllter 

Minigolfplatz, sowie eine Menge Individualist*innen auf dem Weg zurück: 

jemand oben ohne dribbelt beim Gehen am Bahnsteig mit einem 

Basketball, allerdings eher ein Vertrimmen mit der offenen Hand & 

funkelnden Augen, jemand folgt ihm, andere Personen mit Katzenohren 

huschen bis springen über eine Parkbank beinahe katzenartig, 

galoppieren kurz auf allen Vieren über den Rasen, während 

Kamerad*innen sie dabei filmen. Ich fasse mir ein Herz & springe 

ungeschickt auch in die Ostsee, lande in Algen, es ist kalt, aber immerhin. 

Die Dusche geht an, warm nach kurzer Zeit. 

Ich habe ein Fahrrad, ein Goethe-Fahrrad, mit Aufklebern wie Ohrwurm & 

Regenbogen, ich fahre sofort entspannt die Küstenlinie Helsinkis entlang. 

Inseln, Cafés, Parks, Kioske, Fähren, Granit, gewaschen wie Leiber 

großer Tiere mit Graslöchern zum Atmen. Wir treffen Maaria & Kimmo vom 

Runokuu, ein erneut liebes Essen, Eis obendrauf, wir treffen 

Verabredungen. Die Woche wird aus Gigs, Schauen, Get-together, 

Treiben bestehen. Ich fahre weiter, auf der Brücke nur für Fußgänger oder 

Tram, lande dem Bauch nach direkt im Wald von Sandvik. Holzgebäude, 

gedeckte Farben, Naturschutzgebiet, das Inselmeer. Ich kreuze. Tarierte 

Ausflugslokale, Casinos, Botschaften, Parks. Der Übergang fließt. Ich 

fahre an einer Wagenburg vorbei, halte es für ein Nackte-Handwerker-

Camp, höre Sägen. Ein Hochseilgarten folgt. Einmal gemacht, den 

Aussetzer meines Lebens bekommen. Ein Kind neben mir sprang ohne 

Scheu in höchster Höhe von Ast zu Ast, ich klebte auf der Plattform, 

umarmte den Baum & kam nicht weg. Was machst du da? fragt das 

fliegende Kind. Sie echot meine konsternierte Antwort Höhenangst, das 

gibt es nicht, in die Kronen, fliegt zum nächsten Stand. Mein Goethe fährt 

wundervoll, ich trage einen Helm, nach dem Hochseil-Flashback kommt 

ein Outdoor-Gewichteheben, dann private Inseln, die Radtour gen Osten 



entlang der Küstenlinie verschiebe ich, kehre um. Aus der Botschaft von 

Kasachstan rennt ein Eichhörnchen über die Straße. Ich treffe auf die 

HafenCity von Helsinki, tja, nehme einen Umweg, das Flow Festival baut 

auf, lande auf einer City-Autobahn. Sause direkt in die Villa Kivi. 

Orientierung stellt diese Stadt von allein. Wenig später bin ich wieder auf 

dem Goethe, die Sonne ist da, ich möchte an den Strand von gestern, 

schwimmen, kaum unterwegs, regnet es, Himmel verdüstert, ich will nicht 

abbrechen. Zufällig streife ich das Sibelius-Denkmal, Leute blasen in die 

angedeuteten Orgelpfeifen. Neue Wassercafés, Bühnen kommen. Am 

Strand fast niemand. Ich gehe rein, beiße, das ist zu kalt, das ist zu kalt, 

schwimme neurotisch einen Bogen, schieße wie ein Orca an Land, 

schnappe nach meiner Robbe, dem Handtuch. In der Kivi treffe ich auf 

meine aktuellen Mitautor*innen Lilli & Hanna. Ich entdecke, dass der 

nackte Handwerkerclub eine Sauna ist, selbst organisiert. Die 

Sompasauna. Klingt schön. Ein bisschen Gängeviertel. 

Ich treffe Iiris, die Haushälterin, kann Fragen loswerden, verstehe die Villa 

Kivi besser, mein Instruktionenheft war schlicht nicht angekommen. Ich 

laufe durch Kallio. Möchte nicht von Kaurismäki reden, nur zwischen den 

Häuserzeilen. Es gibt eine Biberbar, Iiik!-Aufkleber, Koff-Bier, 

Schüler*innen kommen aus Schulen. Vor einer Sauna die Entspannten mit 

Handtuch & Dosenbier. In den Straßen torkeln manche, von irgendwas 

gegerbt. Plattenläden, Bars, Begrünungsversuche, zurückhaltende 

Häuserschluchten. Stil. In einer Bäckerei Gebäck mit Bärenbeeren, 

sahnig. Im Tekstin Talo Besprechung mit Kimmo. Die Filterkaffeepflicht 

besteht darin, sobald die Kanne für alle gefüllt ist, eine Parkuhr zu stellen, 

damit, wer immer sich etwas eingießen mag, keine lauwarme 

Überraschung erlebt. 



Wieder draußen. Die Eisbrecher liegen Seite an Seite an der einen 

Inselseite. Ich wünsche mir sowas für die Lesung, in der Hosentasche 

oder so. Ich radle zur Südwestseite, Botschaften, Markthallen, Fähren. Ich 

trage meinen Radhelm wie die Krone von Helsinki, zuhause habe ich 

keinen Helm, zwei Platten dafür. Bei der Kabelfabrik sehe ich einen 

anderen Zeichner. Er sitzt gerade. Eine Autorin schreibt an einem 

öffentlichen Tisch. Im ehemaligen Sanatorium hopst jemand im Garten. 

Gänse liegen oder werkeln. Eine Person zeltet in einer Erdbeere unterm 

Kirschbaum. Jemand versteckt sich hinter einer Wand. Auf dem Goethe zu 

staunen bedeutet eine Menge Insekten im Mund. Auf dem Weg nach 

Seurasaari. In den Felsen sitzen welche. Lesen allein. Reden nicht zu 

zweit, weiter Abstand zum nächsten, genau meine Sprache. Der Stein ist 

warm, das Meer schmatzt. Nichts zu hören von den Granitschreddern auf 

der anderen Seite. Ich laufe durch das Freilichtmuseum. Morgen ist der 

Auftritt. Im Park vor der Haustür ist wieder Synchron-Tag. Jemand 



bearbeitet den fest installierten Flügel in perfekten Kaskaden, von allen 

Bandstands kommt Hingabe, eine Tangotruppe bewegt sich im 

Sonnenuntergang, ein junger Kommentator neben den DJs kommentiert 

das Basketballspiel in einem Käfig, Eins zu Null für die Bad Boys, kichert, 

dazwischen Gänse, eine junge Ärztetruppe feiert Examen mit großen 

Gummibändern, mit denen sie Tennisbälle auf sich selbst zwillen, darunter 

Anti-Atomys, die in je eigenen Gruppen Tausendfüßler bauen, indem sie 

sich hintereinander in Schlangenlinien übers Gras bewegen, aber 

dazwischen auch Geburtstagsfeiern, in den höheren Etagen Biergärten, 

Mücken, Schwalben für die Mücken, ich beschließe diesen Tag mit 

Blaubeersaft & Blaubeershampoo. 

Vor meinem Fenster ist der Eintagsfliegen-Friedhof. Sonne brennt, dann 

ist es plötzlich schneidend kalt. Die Caisa Poetry Night ist bestanden, 

meine Aufregung stand bis unter die Decke. Mit Kimmo Kallio an der 

englischen Stimme der von AA Srinivasan übersetzten Gedichte war ich 

immerhin nicht ganz allein. Ein Frankfurter im Publikum kichert immer 

Momente vor den anderen. Er nimmt mir ein Farnweh ab. Wir sitzen in der 

typo-Bar zum runterkommen. Kann nicht alles verarbeiten, heute geht es 

weiter bei Nacht der Künste in den goethe-französischen Instituten. 



Warum habe ich das Gefühl, dass die Zeit ein Nurmi ist? Das Publikum 

war äußerst aufmerksam, wenn auch nicht in Scharen beim Event. Wir 

konnten dank Kimmo & Maaria auch Petrus Akkordeons Zeichnungen für 

Das Farnweh projizieren, eigentlich alles andere als allein. Lampenfieber 

im Backstage & on stage, es gibt eine Menge zu essen im Caisa für uns, 

die Diskussion vor den Performances ist ernst, angesichts Krisenthemata 

vermutlich nicht anders verhandelbar. Am Sonntag soll ich eine Lecture 

Performance an ebenjenem Ort halten, mit einigen Personen aus der 

Diskussion. Will mir keinen Kopf machen & habe schon sieben. Wann 

kann ich das Museumsprogramm absolvieren? Wie kann ich das ganze 

Land erkunden? Wie kann ich in Ruhe & Enthaltsamkeit mein Werk zur 

Spitze treiben? Muss ich jeden Tag left-overs anderer Leute aus dem 

gemeinsamen Kühlschrank lösen? Oink! Heute einen Käfer aus der 

Dusche im Garten abgesetzt. Judith aus Belgien ist angereist. Wir sehen 

uns vielleicht später bei Nacht der Künste. Es regnet. Es regnet sehr stark. 

Versuche eine Lücke auszumachen, zische los auf dem Goethe, 

Stadtquerung kein Problem, kurze Nässe, dann noch ein bisschen 

spazieren mit Schirm. Sternwartenpark, Jugendstilviertel, Gebäude ganz 

eigen zwischen Gaudí, van de Velde, Mackintosh mit komplizierter 

Dachklempnerei, Falzen im Metall, noch nie in derartiger Komplexität 

gesehen. Die Lesung ist gut besucht, wegen Regen ins Institut verlegt, es 

gibt Fragen, aufmerksames Publikum, alle mitgebrachten Farnweh 

verkauft. Ich stehe erschöpft im Innenhof. Ein DJ legt auf, immer wieder 

kommen Leute von der Straße hinzu, schauen, ein paar tanzen, um 5 vor 

22 Uhr ein lauter Gong. Ein deutscher Schlager, bei dem es um Lava geht, 

als Schlusspunkt. Auf dem Rückweg kreuzt ein Fuchs meinen Weg. 

Mit Museumskarte, im Park ein Schwarm Stieglitze ins Kiasma. Steven 

Holl war in einem früheren Leben mein Lieblingsarchitekt, obwohl ich nur 

zwei Gebäude von ihm gesehen habe, noch nicht einmal von innen. Eins 

in Amsterdam, eines in Shenzhen unter damalig für mich alles 

übersteigenden Anstrengungen. Jetzt wird der Pass abgescannt, ich stehe 

drin. Erinnere mich an der Bauhaus-Uni Weimar, wo einst alles begann, 

wie Mitstudierende für das recht frisch eröffnete Museum nach Helsinki 

sausten, ich weiter Löcher in den Boden starrte. Die Promenade, die 



Raumfolge, aber vor allem die Exponate sind das Verträumteste seit 

letzter Nacht. Muss mehrfach grinsen, kichern, Ausrufe der Wertschätzung 

choreografieren. Freundliche Farben, selbst denkende Räume, weiche 

Angebote. Die Sami-Ausstellung ist wütender, die Leute wandern 

orientierungslos, handy-intensiv kurz vorm Rempeln. Fotos von 

geschleiften Bergen, Birkenleichen, Rußbelichtung. Ganz oben 

Skulpturen, Sounds, die Bibliothek. Ich nehme den Fahrstuhl. Ich fahre zur 

Kotiharjun Sauna, eine der ältesten der Stadt, die Männer vor der Tür wie 

gehabt mit ihrem Dosenbier. Mein Herz schlägt, ich frage, betone Ich weiß 

nichts, kaufe mir auch den Birkenstrauß, die Vihta, einen tiefgekühlten 

Dreschflegel, mit dem man sich bearbeiten kann, leihe das Handtuch & 

bekomme das Schloss der alten Holztresore nicht auf, habe Angst, die 

Männer gucken schon, lege die Brille ab, habe weiterhin Angst den Raum 

nicht zu finden, erinnere all die Talks der vergangenen Tage über 

Männerdurchhalten auf der obersten Bank, bis einer dran glaubt. Auf den 

Umkleidetischen liegt die Zeitschrift Sauna. Um einen langen Tisch sitzen 

Saunabrüder, lesen Zeitung, trinken etwas. Meine tiefgefrorene 

Birkenroute ist selbstredend die einzige im Raum. Ich passiere die 

Dusche, vergesse meine Flipflops, Handtuch lässt man im Regal, der 

Flegel wird unter dem warmen Duschwasser langsam duftig. Ich sehe, 

wohin die anderen Männer gehen, ok, das muss der sagenumwobene 

Raum sein. Wie in Trance bewege ich mich auf die oberste Bank zu, wie 

Tauben wird nebeneinander gesessen. Es ist still. Der Stein verbrennt mir 

die Füße, ich entdecke kleine Holzuntersätze, die man zu diesem Behuf 

an sich nehmen kann. Ich fange an, mich zu dreschen, zu wünscheln, zu 

bestäuben, einfach mit meiner Birke über meinen misslichen Körper zu 

fahren. Mir wird schwindelig. Ich rieche intensiv an der Rute, es ist zu viel 

für die Nase, ich wünschle mein Gesicht, bekomme Ohrenschmerzen. All 

die Körper um mich. Ich gestehe, dass es für einen Teil von mir ein 

Alptraum ist. Hysterische Männergruppenangst will mich nehmen. Ich 

haue mir die Birke weiterhin ins Gesicht, murmele ständig Alter Schwede 

vor mich hin, vermutlich ein denkbar peinlicher Gast dieses ehrwürdig 

proletarisch anmutenden Ambientes. Ich denke, ich muss hier raus, aber 

wie. Ich kann kaum geradeaus gucken, mein Tinnitus-Ohr wird garstig, 



zum Glück stehen einige wie auf ein Zeichen auf, ich torkele hinterher, 

halte die Birkenrute in der Hand, das Raschelgeräusch. Ich kann kaum 

atmen, dusch mich kurz ab, meine Haut ist knallrot von der subtilen 

Dresche, ich finde mein Handtuch, die Flipflops, mein Wasser, dränge zur 

Straße & bin einer von ihnen. Die Tiefkühltruhe ist voll mitgebrachtem Bier. 

Ich sitze mitten vor dem Haus in der Straße, Kallio-Typen torkeln durch 

Torkkelinmäki & ich verstehe die Welt nicht mehr. Ich habe das Gefühl, 

alles falsch gemacht zu haben. Neue Gäste kommen. Es ist eine 

Grenzerfahrung. Die Saunabrüder rauchen, trinken gemächlich. Nach sehr 

langer Zeit versuche ich einen zweiten Gang, diesmal mit Flipflops, wieder 

die Rute, das Wasser verstaue ich in der Truhe, diesmal ist die Runde 

knallvoll, ich lande aus Gründen, die ich nicht verstehe, wieder ganz oben 

& auch noch direkt am Ofen. Mein Ohr meldet sich sofort, statt zu 

dreschen, fahre ich nur noch den Körper ab mit der Birke, rieche nicht 

mehr dran, ich glaube nicht, dass mein Blutdruck niedriger wird. Ich stürze 

wieder hinaus. Das murmelartig geführte Gespräch unter den Männern 

beruhigt mich. Es gibt alle Körper, einige sehr schön, keinen Pellonpää, 

aber mehrere Väänänen. Japanische Gäste kommen. Ich überlege, einen 

dritten Gang zu machen. Ohne Rute, nicht ganz oben. Es funktioniert. Ich 

bleibe nicht lange, dusche mich, sitze noch einmal draußen. Ein 

internationales Gespräch beginnt. Aber ohne mich, ich kann nicht 

sprechen, denke eher wie ein Idiot, meine Hände zittern, die 

Wasserflasche ist leer, meine rote Haut, Herzschlag. Auf der Straße 

spielen Leute Fußball, ein Typ mit einem Tick tritt um sich, Schulkinder 

kommen vorbei, Leute auf Durchzug leeren ihre Rucksäcke, schimpfen 

schweigend, ziehen weiter. Alles ist unklar. Vor dem Holztresor merke ich, 

dass er keinen Boden hat, weil alle meine Sachen ebendort zu liegen 

gekommen sind. Ich bedanke mich, gebe das Handtuch zurück, tschüss 

Birke, begebe mich in seltsamen Flugversuchen zur typo-Bar im Tekstin 

Talo. Jetzt habe ich auch ein Bier. Gestehe: es ist gut. Ich gehe zum 

Runokuu zur Diskussion On collaborative Writing. Fahre mehrfach in den 

falschen Stock, es ist im Erdgeschoss. Sechs Autor*innen lesen, 

diskutieren auf Finnisch, ich höre Anne Carson, Ann Cotten heraus, auch 

Sartre, Donna Haraway, bell hooks & Worte wie Erotoman, COVID, 



Deadline, Horrorstar. Texte, Vorträge wirken ernst, ich bin Teil eines 

ernsten Publikums. Die Lesenden lassen sich Zeit, schlagen die Texte auf, 

flüstern miteinander, reichen sich das Mikro weiter. Taita, das Wort für 

Kunst, kann ich gut hören. Ich bin erschöpft. Die Saunageschichte scheint 

ein offenes Ende zu haben. Ich treffe kurz Kimmo, erzähle ihm, sein 

Lachen ist herzhaft, Kein Saunameister was? Er schüttelt sich, wird zum 

großen Smiley. Judith hat Geburtstag, fragt nach gemeinsamen 

Essengehen, ich sage zu, wir laufen durch Kallio, landen in einer hippen 

Pizzastation, treffen einen Mika, der viel fragt, viel erzählt, viel erklärt. Wir 

geraten in Regen, irgendwann in die Kivi. Mein Experimentalvortrag bei 

der Poetics Conference macht mir zu schaffen. I am to perform a Bird, & 

das werde ich auch, gottverdammt. Die Villa Kivi liegt in der 

Linnunlauluntie, das bedeutet Vogelsangstraße.  

Im HAM, das nach Popcorn riecht, eine Magdalena Abakanowicz-Schau. 

Mir bis dato nicht bekannt, sehe ich einige der tollsten Objekte, die mir je 

unter die Augen gekommen. Fliegenstudien, sitzende, stehende 

„Mutanten“, vor allem Webkunst. Dazu ein Experimentalfilm 70er, in dem 

die Objekte in wüstenartigen Sanddünen in Polen montiert sind. Ich weiß 

es sofort mit dem Zulawski-Klassiker Der silberne Planet zu verbinden, 

habe Kurzschlüsse im Hirn. Die Schwierigkeiten zuvor auf dem Rad durch 

einen wirtschaftsorientierten Firmenmarathon mit aggressiven Ordnern zu 

gelangen, meine miese Laune sind sofort wie weggewoben, wie cool ist 

das hier. Die untere Ausstellung mit grellen Geschichten einiger 

Landschaftsmänner hat die Miesepetrigkeit noch verstärkt, aber bin hier 

wieder wie gestern im Kiasma in einer festlichen Wolke. Die Abakan 

genannten Teppichobjekte sind schön wie unheimlich zugleich, sie sind mit 

Innereiengarn verbunden & an sich unmöglich. Beinahe monochrom, 

strahlen sie in sackleiniger Materialität. Es ist ganz nahe am body horror 

von The Brood oder anderem, viel späteren Cronenberg-Kram, Tapestry-

Horror, der nichts verschweigt. Auch die Vogelobjekte sind von großer 

Kraft. Menschenskulpturen wie die Terrakotta-Armee aus Pappe, eine 

Skulptur War Games aus Holz & Stahl, eine Art arte poverà-Rakete. Ok, 

ich muss aufhören, ein Stadtschreiber kann nicht immer im Amt sein, muss 

auch mal runterkommen. Da ist die Tove Jansson-Galerie. Wunderbar. 



Eine Zeichnung von Tone, bei der die mit klirrenden Strichen gemalten 

Mummins sich fragen, ob es denn draußen sehr kalt wäre, was sie 

beidseits vermuten. Auch die Sammlung aller von Mutter Signe gestalteten 

finnischen Briefmarken ist da, wusste ich nicht. Aber ich kenne fast jede, 

als spiddeliges Briefmarkensammlungen-Schulkind natürlich alle gehabt, 

ein CV-Kurzschluss hier in Helsinki. Ich will weiter in die Kunsthalle. Sie 

steht gegenüber. Ein bemerkenswert süßes Gebäude im nordischen 

Klassizismus, das an Konstantin Melnikov erinnert. Ich hätte lieber gerne 

Häuser gesammelt, anstatt damals in einem Bauwesenbüro Exceltabellen 

zu bewachen. In der Kunsthalle eine geniale Ausstellung von Alia Ali, die 

das Treppenhaus mit einer semitischen Kunstsprache live bemalt hat. Der 

Hauptraum der Halle ist so gut wie Gunnar Asplund, phantasiereiche 

Proportionen, die irgendwie abstruse Decke eine einleuchtende 

Verbindung aus Indigo & Beton. Ab jetzt liebe ich meinen Museumspass. 

Dank an Simoné & Martin, die dahingehend insistierten: wenn, dann. Die 

weiteren Räume, die Farben der Ausstellung, Patterns & Tapeten, die 

anderen Hallendächer, ich kippe gleich um. An der Hallenseite eine 

Fensterschiene meterhoch, aus Einzelfenstern, eigentlich spießig, aber 

repetitiv bis unter die Decke, jedes einzelne kannst du per Hand öffnen, 

wie die Fenstergriffe der Villa Kivi, wenn du 20 Fuß hoch wärst. Eine 

monstergute Ausstellung, Raumerfahrung. Ich radle durch Kamppi, bereits 

eins mit dem Fahrrad. Bierdeckelwendung, kein Problem. Kinder rutschen 

von der Dachbeleuchtung des Amos Rex. Konzerte, Demos. Ich orientiere 

mich am Funkturm. Kommerz dicht in Altgebäuden, mit dennoch 

charmanter 3-dimensionaler Topografie. Ich will noch ins Designmuseum, 

sollte mich sputen. Ich finde die Wieselbar, später auch die Dachsebar. Ich 

male vom Goethe aus. Ein Auto wartet, bis ich fertig bin, parkt ein. Ich rase 

die Georgsgatan. Das Kopfsteinpflaster bumpert, der Sattel ist gerüttelt. 

Auf dem Pestfriedhofspark ist großer Flohmarkt. Ich entdecke die 

Fotogalerie Hippolyte, ein Programmpunkt mehr. Im Design-Museum eine 

riesige Tove Jansson-Ausstellung, eine Alvar Aalto-Schau, ein irrwitziger 

Wandhängeschrank, 1 A Modelle von Paimio, Villa Mairea, Säynätsalo, ich 

hoffe, alle noch besichtigen zu können. Zufällig treffe ich Judith in 

verschiedenen Räumen. Mein Goethe ist zum Glück nicht geklaut worden, 



ich hatte nur vergessen, ihn woanders abgestellt zu haben. Die 

Fotogalerie Hippolyte erweist sich als Juwel, ihre Publikationen von hoher 

Qualität. Wenig Zeit, um noch mit Umziehen zur Versopolis-Diskussion 

beim Runokuu zu kommen. Das Sausen über die Tramgleise wird zum 

Rodeo. In der Kivi umgeben von Bachstelzen, jemand hat den 

Schraubenzieher geklaut. In einer Raddrehung bin ich wieder im Tekstin 

Talo, rechtzeitig zur Diskussion. Eine Dichterin weigert sich zu antworten, 

eine andere ist happy to answer. Eine Dichterin sagt, dass sie momentan 

lieber Pilze sammelt, Blaubeeren pflückt statt zu schreiben. Die 

Versopolis-Dichterinnen wissen viel, sind artikuliert bis ins Detail, die 

anderen zucken mit den Schultern, halten das Mikro von sich fern. Saara, 

die Moderatorin, findet gute Brücken. Das Sofa ist voller Pausen. Ich habe 

Hunger, heute soll es lang werden, schätze, ich muss noch einmal vom 

Acker, wäre gerne einer der dicken Spatzen, die hier zwischen den 

Bäckereien, Terrassen hüpfen, sich platt an warme Steine drücken. What 

is your ghoul of writing will ich schreiben & tue es. Thou bespake me. Ist 

das immer noch die Sauna? Oder der Hunger? Leute im Publikum stellen 

perfekte 60er Jahre-Garderobe mit Frisur, in den Straßen habe ich einige 

gepflegte Oldtimer gesehen, den Rare Records Hunter Store. Ich freue 

mich auf die Lesung. Sie ist enttäuschend. Viele Pausen. Dann jedoch im 

letzten Teil eine kristalline Performance von Pauliina Haasjoki, die mich 

unmittelbar anspricht, eine bewegungspoetische Komposition. Unter 

Hingebung dargeboten. Ich erinnere Pauliina zudem von der Hafenlesung 

vor Jahren. Ich will mit ihr sprechen. Dann zum Schluss eine durch & 

durch fantastische Nummer von Kaija Rantakari & Ville MJ Hyvönen, bei 

der mit einem Taperecorder die zuvor aufgezeichneten Gedichte auf 

verschiedenen Tapes immer wieder neu eingelegt, vor & zurückgespult 

werden von einer bettlägerigen Person, dazwischen elektronische Klänge, 

eine psychedelisch veränderliche Blattwerkprojektion, die Farb- wie 

Sonnenverläufe am Fenster intoniert. Die Lyrik (auf dem Tape) als 

materielle, anfassbare dreidimensionale Komponente, mit der gespielt wird 

in getragener Installation, da die Gesamtveranstaltung zudem den Titel 

Poetry Mixtape trägt, scheint mir dies ihr perfekter Abschluss. Wir treffen 

uns unten in der typo-Bar auf eine Art Schlussparty, auf der ich lost 



rumhänge, zwar meine Kudos loswerde, aber keinen Anschluss finde. Es 

regnet in Strömen, gegenüber sind laute Clubs, auf dem Platz haben sich 

Wurstbuden angesiedelt. Hergerichtete Leute scannen die Bar, gehen 

wieder raus. Ich rede mit Kimmo & Maaria, denke an morgen, die 

Abschlusskonferenz, mein Herz klopft, ich steige auf den Goethe, sehe 

durch den Regen, die Straßenbäche stolpernde Menschen in bester 

Laune, falle in mein Bett. 

Ich fahre zur Konferenz. Die Nervosität erreicht eine neue Bestmarke. Im 

Backstage nicht mehr viel zu essen. Wir gehen auf die Bühne, machen 

unser Ding. Die Fragen sind ok. Der Raum platzt nicht gerade. Ich gehe 

raus, schaue den Krähen zu. Zwei Spatzen, eine Dohle, eine Möwe 

schauen den Krähen zu. Die zweite Hälfte beginnt. Pneumatische Lyrik. 

Der Saal füllt sich. Ich baue mein erstes finnisches Wort, ein Kompositum 

Hissipuisto, Fahrstuhlpark, Elevator Park, wenn ich mich nicht irre. Wir 

treffen uns im Nuori Voiman-Büro, wir wollen Aufnahmen machen der drei 

Gedichte für die nächste Ausgabe. Was wir tun. Ich bleibe oben, hier soll 

die Abschlussparty für alle stattfinden. Wir sind zu viert. Nach Stunden 

kommen ein paar Leute aus dem Umfeld dazu. Es wird schleichend zu 

einem Bohème-Treffen, gibt Wein, etwas zu essen. Viele kommen aus 

anderen Städten, Oulo, Turku, Espoo erzählen. Es wird spät. Der 



Chefredakteur zeigt mir Outsider-Art aus der Grenzregion, Leute die sich 

im Wald ihre eigenen kleinen Reiche geschaffen haben, gefallene Bäume 

in Menschenskulpturen umgeschnitzt haben, einen neo-

expressionistischen nordfinnischen Künstler, der in seinem Atelier erfroren 

ist, mitten zwischen seinen Bildern. Es wird später. Ein riesiger Hase 

mustert mich auf der Rückfahrt auf dem Rasen zwischen den Felsen. 

Valerie & her week of wonders kommt zum Ende. 


