
Blog II, Block I (Ausschnitt) 
Ich fahre ins Athenäum beim Bahnhof. Ein hübsches Gebäude mit zwei 

Sonderausstellungen, die der Malerin Elga Sesemann spricht mich an, die 

des Malers Eero Nelimarkka nicht. Es ist gut gefüllt, überall sitzt jemand, 

blättert in Katalogen. In einer Raumseite stehen Tische mit Spiegeln, 

Silberlöffeln, Zeichenmaterialien, eine Aufforderung zum Selbstporträt-

Zeichnen. An der Wand können die Ergebnisse aufgehängt werden. Es 

funktioniert, in Stille malt sich eine Person.  

Ich fahre zur Synebrychoff-Galerie im Süden, ein anderes städtisches 

Museum. Ein Ausstellungsraum befindet sich im Keller, ein Gewölbe. Im 

Obergeschoss stehen große Pflanzenkübel zwischen den Exponaten, 

Möbeln. Ich fahre zur Tallinn-Fähre, gucken, Regen erwischt mich. Der 

Stadtteil scheint neu in Entwicklung zu sein, er ist großdimensioniert, geht 

wiederum in die HafenCity-Gedankenwelt ein, ich fahre schnell. Im Amos 

Rex eine Generation-Ausstellung. Nicht schlecht, auch die Räume sind 

schön, dennoch herrscht eine trotz gutem Besuchs kommerziellere 

Komponente, auch gegenwärtig in vielen Kunstwerken, irgend jemand 

pusht hier. Es macht nichtsdestoweniger Spaß. Oben die 50er Jahre 

Architektur. Stille, Weite, Silbergeländer. Ich gerate wieder in Regen. 

Gegenüber ist ein Alko. Ich gehe rein, ich war noch nie in einem drin. 

Kaum durch die Tür, überkommt mich Schamgefühl. Ich begehre das 

Zeug. Die Preise brechen mein Herz. Es ist eher wie eine hochklassige 



Parfümabteilung, eine gewissermaßen staatliche Boutique direkt vom 

Abfüller. Sie haben alles, auf zwei Etagen, nur das Beste. In einem 

Sichtkühlregal Weine für knapp 300,-. Ich kann nicht aufhören durch die 

Gänge zu lustwandeln. Sogar Wein von den Azoren. Ich kann die 

Angebote nicht verarbeiten, der Cloudy Bay ist eigenartigerweise knapp 

etwas teurer als zuhause, also zu teuer, aber verglichen mit dem Preis für 

eine Bierdose wiederum ok. Ich mustere die Berater*innen. Sie gehen 

durch die Gänge, ideosynkratisches Tempo, sortieren, stellen um, 

justieren. Nicht ganz meine Welt, ich gehe wieder raus, werde bedankt. 

Auf dem Rückweg kommt die Regenbreitseite.  

Im Botanischen Garten Gewächshäuser, Gänse, Schmetterlinge, eine 

kleine Holzhäusersiedlung. Ich fahre zur Tempelkirche, eine Schlange reiht 

sich. Ohne gedrängelt zu haben, bin ich der Erste im Raum. Eine Art 

Steinkrone mit Kuppel, Lichtideen wie von Óscar Niemeyer in Brasilien 

oder auch der römische Kleine Sportpalast von Nervi spuken umher. Das 

Schweben der Steine mitten in einem Ort aus Stein. Ich bin wieder 

draußen, die fünf Minuten kamen mir länger vor. Ich fahre zur Finlandia 

Halle. Eine Aalto-Ausstellung, die mich nicht abholt, die Räume sind eng, 

stickig. Es fehlt an materieller Großzügigkeit, entgegen Aaltos früheren 

Projekten. Viel witziger ist eine Art Mega-Einschulungsereignis, für das ich 

keinen Zutritt habe, in den prominenteren Hallenabteilen. Ich nutze endlich 

meine Verkehrsapp (obwohl ich ein Handy habe, bin ich dahingehend 



nahezu illiterat) & natürlich bekomme ich es nicht hin, mir ein Ticket zu 

verschaffen. Ich bekomme Schnauben, steige auf den Goethe, radle zum 

Saarinen & finde keinen Ticketschalter, keinen Automaten, der sich auf 

mein Reiseziel beziehen würde & kriege Panik. Im Zug ein weiterer 

Versuch, mit Geduld geht es. Ich fahre zum Flughafen. Ich hole jemanden 

ab. Wir beziehen das Zimmer, fahren direkt an den Strand, eine riesige 

Schulparty mit Sackhüpfen, Musik, Gejohle. Nebenan in den Felsen große 

Gänseversammlung. Wir picknicken, fahren in östlicher Richtung das Ufer 

ab, bis direkt in die typo-Bar. 

 
Wir nehmen die Fähre nach Suomenlinna. Schwalben zur Begrüßung, 

Alleen, Blumengärten, Felskanten, Kopfsteinpflaster. Wir stolpern. Cafés, 

ein Trockendock, überwachsene Befestigungen. Wir picknicken, eine 

Stelle mit Vögeln, Stein, einem Löschteich, die entfernt ans Auenland 

erinnert. Spatzen allgegenwärtig. Libellen in Süßwassertümpeln. Boote 

verlassen den Hafen, Mehlschwalben rasten auf ihrer Takelage. Die 

Inselgruppe läuft ihr eigenes Tempo, trotz der Menschenmassen, auch 

obwohl nur ein wenig vorgelagert. Dahinter liegt das offene Meer, große 

Fähren in Ausfahrt. Jungen spielen an den Kanonen. Zurück am 

Hafenplatz ist Ausverkauf bei den Grillfisch-Ständen, wir bekommen eine 

geniale Portion warme Reste, die guttut. Nachher ist die offizielle Writers‘ 

Sauna in der Kivi. Ich bin unentschlossen. Wir trinken Wasser. Ich packe 



meine kleine Tasche für die Schriftsteller-Sauna unter mir. Etwas sicherer 

schon, dennoch ungewiss, was mich dort erwarten soll. Judith war zuvor 

da, the ladys bath from 17-19 steht auf dem Schild, gents from 19-21. Sie 

sagt, es sei toll, gut gefüllt, viele Autorinnen seien auch beim Runokuu 

letzte Woche gewesen. Ich gehe die Treppe runter, um die Ecke, die Tür 

ist auf, ich gehe rein, finde die Räume nicht, auf dem Stuhl hat jemand 

seine Sachen gelassen, also lasse ich meine Sachen auf dem anderen 

Stuhl, gehe beherzt zu den Duschen, dann öffne ich den Raum, eine 

Glastür. Er ist winzig. Zwei Autoren sitzen dort. Es ist nicht ganz so 

verdampft wie in der Kotiharjun, eine Elektromaschine wird mir später 

erklärt. Draußen beim Abkühlen erzählt mir ein anderer Autor seine Sicht, 

der Kollege ist schon gegangen. Ich habe mir ein Dosenbier mitgebracht. 

Es scheint Vertrauen zu wecken, andere Autoren kommen. Ein 

muskulöser Autor will sich messen, klopft Sprüche, ich weiß nicht, was ich 

tun soll, beschränke mich darauf zu schwitzen, den Vorgang mit 

geschlossenen Augen zu genießen, gehe nach draußen, er folgt mir. 

Beginnt zu erzählen, von seinem Freund Pekka, you know he used to 

party a lot, & wie Pekka einst mit gekrümmtem Rücken auf einer 

gemeinsamen Party erschienen ist, schmerzverzerrt, Pekka what 

happened? I have no idea, sie ihn obenrum freimachten, das T-Shirt 

auszogen, siehe da, auf seinem Rücken verlief quer eine Fahrradspur. Wir 

gehen wieder rein, another round, ein weißhaariger Autor, mit 

Festivalbändern am Arm, erzählt, er fragt nach deutschem Bier, erwähnt 

den Winter, der muskulöse Autor berichtet von seiner Insel, auf die er sich 

zurückzieht, mit Steinen schmeißt, wenn da einer kommt, falls ich einen 

Kid Walker nicht kennen würde, müsste ich den Raum verlassen, hihi, ich 

gehe raus, dort kühlt sich ein anderer Autor, er berichtet von einem Traum, 

die Bucht dort habe einen Strand, er würde einen Slogan dafür erfinden, 

Where you can bath from the Main Station, in Hamburg habe er einst auf 

einem Kreisverkehr übernachtet, sie alle schrieben Romane, warum ich 

hier sei, Runokuu, verunsichert sie, ob ich Kid Walker kenne? Der 

muskulöse Autor zieht sich in die Ostsee zurück, ich denke, es ist an der 

Zeit, ich habe drei Runden vollbracht, ich war wirklich dort drin. Ich 



verabschiede mich, falle wieder ins Bett. Sie haben gefragt, ob ich darüber 

schreiben würde, ich habe es bejaht. 

 
Wir radeln. Durch die Stadt, außen herum, Orte an denen ich schon war, 

entfalten ihren Charme ein weiteres Mal. Wir bewundern die Kultursauna, 

ein unscheinbares Gebäude, das auf den zweiten Blick hohe 

Raumqualitäten zeigt, wie zu Beginn mit wabi-sabi Sensibilität errichtet. 

Leute steigen in die Ostsee. Wir fahren die Brücken, wieder nach Stansvik 

& Stensvik, Füße im Wasser, wir frieren, beschließen noch weiter zu 

fahren. Um die Bucht herum, peilen wir die Brücke an auf eine größere 

gegenüberliegende Insel namens Santahamina, sie stellt sich als 

militärisches Sperrgebiet heraus, daher die Knallerei, das sind tatsächlich 

Schießübungen. Wir kehren um, nehmen mit der Hevossalmi Beach 

vorlieb, die zum einladenden Ort wird. Ich gehe schwimmen, das 

Ausgedehnteste bisher, wir sitzen in den Felsen, lesen. Schwalben 

sausen über unsere Köpfe. Den frühen Abend in Kallio, es zieht uns 

wieder in die typo-Bar. Dort zufällig ein Vortrag einer mexikanischen 

Musikerin. Gut besucht. 

Wir fahren auf die Westseite. Wir haben Kaffee im Café Regatta, brechen 

auf zur Seurasaari. Dort verbringen wir Stunden damit, Kohlmeisen auf 

unsere gestreckten Hände zu bekommen. Über uns turnen Eichhörnchen, 

Spechte bearbeiten Rinde, immer wieder kommen die Meisen, pieken in 



die Finger, sogar in die Zehen, sind es Fleischmeisen, wir amüsieren uns, 

laufen durch die Insel, prüfen neue Lockrufe, irgendwie gibt es uns etwas. 

Wir schauen auf die Stadt, die Kabelfabrik, Felsenzungen ragen in die 

Bucht. Eine Krähe hüpft hinter uns her. Wir fahren weiter auf die nächste 

Insel, weiter westlich. Das Didrichsen Taidemuseo, das nicht ganz hält, 

was es verspricht, perfekt gelegen, eine William Morris-Ausstellung, 

wieder draußen, werde ich drauf aufmerksam gemacht, dass mein Pulli-

Arm, mein Rücken, mein Rucksack gewissermaßen vogelmarkiert sind. 

Ich geniere mich, gehe zurück in die Didrichsen, auf dem WC versuche 

ich, die Vogelaffinitäten loszuwerden, überlege den Deal der Insel. Zum 

Glück haben wir die Waschmaschine in der Villa Kivi. Wir fahren an den 

Hafen, wir haben ein Green Kayak gemietet. Wir suchen Müll & 

bekommen das Boot. Wir fahren zwischen den Inseln, paddeln, Boote in 

der Fahrrinne, wir fahren zum offenen Meer, die Sonne kommt raus, wir 

kehren um, dann werden wir von Kielwellen gewässert, ich sitzen hinten, 

komplett geflutet, wir haben etwas Müll im Eimer von den Inseln gefischt, 

beenden diesen Tag neben einem DJ im Café Carousel, sitzen davor, 

blicken auf andere Inseln. Leute mit Zelt, Rucksack nehmen die letzte 

Fähre hin, wir radeln zur Kivi. Vor der Oodi eine deutsche Blasband, 

jugendlich, sie spielen Birdland. Morgen probieren wir Ausschlafen. 

 



Wir waschen, radeln los. Die Stadt. Ihr Wind hat zugenommen. Das 

Kopfsteinpflaster schüttelt uns durch. Wir steigen ab, laufen. Pause am 

Hafen, Jugendstil, wir sind erschöpft, brechen unsere Tour ab, landen 

draußen vor Harry’s Bar, Fotos an den Wänden, gedeckte Farben. Die 

Tram ruckelt vorbei, wir erholen uns langsam, statt Siesta wollen wir in 

den Norden radeln. Wir treffen auf die alte Holzhausstadt, sie ist durch die 

Stadtautobahn abgetrennt, atmet eigen, steht still da. Wir finden die 

Straßenbahnfabrik, ein gentrifiziertes Areal, nichtsdestoweniger durch die 

schiere Größe beeindruckend. Dort ist ein Konzert, Schlangen, Andrang, 

die gesuchte Bar hat für uns nicht geöffnet, wir radeln zurück gen Kallio, in 

die Eckbar Sivukirjasto, ein feines Publikumsgemisch, pubartig in einem 

guten Sinne, Spiele, Generationen, wir fühlen uns wohl. Die Blumen in 

den Straßenkisten sind aufgesucht von Bienen, Hummeln. Spatzenkugeln 

hüpfen heran. Neue Leute kommen, wir bleiben noch für eine Runde. Es 

wird gelacht, in der eigenartigen Mixtur aus Design & Wildplakat. Unten 

dreht die Koff-Bahn ihre Runden, eine Bar auf Schienen, die nie ankommt, 

voll ist, im Kreis fährt im August, knallrot. Leute winken. In der Kivi ist 

Hochzeit, der Bumm-Bumm aus dem Haupthaus geht bis tief in die Nacht, 

ein Feuerwerk holt uns aus der Idylle. Es wird direkt neben uns gezündet. 

Gegenüber die Achterbahn, das Gleiswerk, Draußenclubs von der 

anderen Buchtseite. 

 



Wir überlegen einen Ausflug, der Wetterumschwung ist da, es regnet, aber 

ein paar Lücken sind angekündigt. Wir suchen den Busbahnhof, ein 

großes Teil, zweigeschossig, unterirdisch, kein Ticketschalter, also einmal 

mehr nur online. Es klappt, wir steigen in einen Doppeldecker nach 

Porvoo, im Osten, für ihr Holzgebäudeviertel unter Tourist*innen beliebt. 

Auf der Fahrt sehen wir zwei Elche im Feld. In Porvoo Regen, vierfarbige 

Fassaden, wir sind im Dom, dann durch Zufall in einem Tee-Café, kleiner 

Innenhofgarten, ein französisches Kind, das einen Lachanfall nach dem 

nächsten bekommt, ein enges Interior, sagenhafte Torten, ich probiere den 

Runenberg-Cake, nach dem Dichter Runenberg benannt, er ist 

fantastisch, eine solche Süßbombe, ohne Kardamom, was sonst in die 

Zimtgebäckmischung hierzulande gehört, ich verschlinge sofort einen 

zweiten, es macht Spaß, das Kind kringelt sich, ein Brunnen sprinkelt. Wir 

gehen zum Hafen, vages Ziel Park. Da liegt die Runenberg, ein alter 

Dampfer. Ich erinnere mich, gesehen zu haben, dass sie bis Helsinki 

kreuzt. Unverfänglich geschaut, sie würde in zehn Minuten ablegen, 

braucht ungefähr 3,5 Stunden. Wir schauen uns an, warum nicht, ein yolo 

sozusagen, wir sind an Bord, wunderschöne Schiffsbaudetails, eine 

witzige Bar, Reisegruppen, Kinder, Radfahrer. Sie legt ab, die Sonne 

kommt heraus, wir fahren durch die Förde, Sommerhäuschen, Stege, 

Segel, das Schilf rauscht, die Inseln stehen wie wartende Schiffe, Wind 

Wellengang, Kinder schwirren ums Deck, Leute kommen von unten nach 

oben, haben sich weitere Runenberg-Torten, es gibt auch Runenberg-Bier. 

Ein Paar besorgt sich zwei Flaschen Wein aus der Schiffsbar, hat sie bis 

auf weiteres geleert, I have no idea where we are going to land, sagt die 

eine Person. Kormoran-Brutinseln bestehen aus kahlen Baumskeletten, 

weiß verfärbtem Granit, immer wieder begegnet uns eine. Das Schiff 

erinnert an den Fitzcarraldo-Flussklipper. Die Kapitänin macht eine lange 

Ansage, zu viel Wind, sie fahren irgendwie anders. Trotz angekündigtem 

Regen, brennen die Ohren von der Sonne. Der Seegang ist für mich hoch, 

mir wird schon in der Hängematte an Land schlecht. Das Boot zieht durch, 

wir haben uns Decken aus der Bar umgelegt. Insel auf Insel zieht vorbei, 

Segelboote. Am Horizont die offene See, zweimal kommen größere 

Gashäfen mit Ladeschiffen in Sicht. Deutsche Rentner*innen haben sich 



die Kabine reserviert, gehen nicht an Deck, wir passieren die Militärinsel, 

schlängeln uns passgenau durch die Fahrrinne, durch die Wendebrücke, 

das ist der Beach von vor Tagen, Leute baden in der Ostsee, steigen 

gemächlich von Stegen ins Wasser, kühlen sich vom Saunagang. Helsinki 

kommt in Sicht, die Fender knautschen sich, die junge Crew vertäut die 

Runenberg. Wir laufen die Esplanade zu den Rädern. Nachts kommt der 

Regen. 

 


