Blog I, Block | (Ausschnitt)

Ich fahre ins Athendum beim Bahnhof. Ein hlibsches Gebaude mit zwei
Sonderausstellungen, die der Malerin Elga Sesemann spricht mich an, die
des Malers Eero Nelimarkka nicht. Es ist gut gefullt, Gberall sitzt jemand,
blattert in Katalogen. In einer Raumseite stehen Tische mit Spiegeln,
Silberloffeln, Zeichenmaterialien, eine Aufforderung zum Selbstportrat-
Zeichnen. An der Wand koénnen die Ergebnisse aufgehangt werden. Es

funktioniert, in Stille malt sich eine Person.

Ich fahre zur Synebrychoff-Galerie im Siden, ein anderes stadtisches
Museum. Ein Ausstellungsraum befindet sich im Keller, ein Gewdlbe. Im
Obergeschoss stehen grole Pflanzenkibel zwischen den Exponaten,
Mdbeln. Ich fahre zur Tallinn-Fahre, gucken, Regen erwischt mich. Der
Stadotteil scheint neu in Entwicklung zu sein, er ist grolRdimensioniert, geht
wiederum in die HafenCity-Gedankenwelt ein, ich fahre schnell. Im Amos
Rex eine Generation-Ausstellung. Nicht schlecht, auch die Raume sind
schon, dennoch herrscht eine trotz gutem Besuchs kommerziellere
Komponente, auch gegenwartig in vielen Kunstwerken, irgend jemand
pusht hier. Es macht nichtsdestoweniger Spal3. Oben die 50er Jahre
Architektur. Stille, Weite, Silbergelander. Ich gerate wieder in Regen.
Gegenuber ist ein Alko. Ich gehe rein, ich war noch nie in einem drin.
Kaum durch die Tdr, Uberkommt mich Schamgefiihl. Ich begehre das

Zeug. Die Preise brechen mein Herz. Es ist eher wie eine hochklassige



Parfumabteilung, eine gewissermalien staatliche Boutique direkt vom
Abfuller. Sie haben alles, auf zwei Etagen, nur das Beste. In einem
Sichtkihlregal Weine fur knapp 300,-. Ich kann nicht aufhéren durch die
Gange zu lustwandeln. Sogar Wein von den Azoren. Ich kann die
Angebote nicht verarbeiten, der Cloudy Bay ist eigenartigerweise knapp
etwas teurer als zuhause, also zu teuer, aber verglichen mit dem Preis flr
eine Bierdose wiederum ok. Ich mustere die Berater*innen. Sie gehen
durch die Gange, ideosynkratisches Tempo, sortieren, stellen um,
justieren. Nicht ganz meine Welt, ich gehe wieder raus, werde bedankt.

Auf dem Ruckweg kommt die Regenbreitseite.

Im Botanischen Garten Gewachshauser, Ganse, Schmetterlinge, eine
kleine Holzhausersiedlung. Ich fahre zur Tempelkirche, eine Schlange reiht
sich. Ohne gedrangelt zu haben, bin ich der Erste im Raum. Eine Art
Steinkrone mit Kuppel, Lichtideen wie von Oscar Niemeyer in Brasilien
oder auch der romische Kleine Sportpalast von Nervi spuken umher. Das
Schweben der Steine mitten in einem Ort aus Stein. Ich bin wieder
draufden, die funf Minuten kamen mir langer vor. Ich fahre zur Finlandia
Halle. Eine Aalto-Ausstellung, die mich nicht abholt, die Raume sind eng,
stickig. Es fehlt an materieller Grol3zugigkeit, entgegen Aaltos friheren
Projekten. Viel witziger ist eine Art Mega-Einschulungsereignis, fur das ich
keinen Zutritt habe, in den prominenteren Hallenabteilen. Ich nutze endlich

meine Verkehrsapp (obwohl ich ein Handy habe, bin ich dahingehend



nahezu illiterat) & naturlich bekomme ich es nicht hin, mir ein Ticket zu
verschaffen. Ich bekomme Schnauben, steige auf den Goethe, radle zum
Saarinen & finde keinen Ticketschalter, keinen Automaten, der sich auf
mein Reiseziel beziehen wiurde & kriege Panik. Im Zug ein weiterer
Versuch, mit Geduld geht es. Ich fahre zum Flughafen. Ich hole jemanden
ab. Wir beziehen das Zimmer, fahren direkt an den Strand, eine riesige
Schulparty mit Sackhipfen, Musik, Gejohle. Nebenan in den Felsen grol3e
Ganseversammlung. Wir picknicken, fahren in ostlicher Richtung das Ufer
ab, bis direkt in die typo-Bar.

Wir nehmen die Fahre nach Suomenlinna. Schwalben zur BegrufRung,
Alleen, Blumengarten, Felskanten, Kopfsteinpflaster. Wir stolpern. Cafés,
ein Trockendock, Uberwachsene Befestigungen. Wir picknicken, eine
Stelle mit Vogeln, Stein, einem Ldschteich, die entfernt ans Auenland
erinnert. Spatzen allgegenwartig. Libellen in StiRwassertimpeln. Boote
verlassen den Hafen, Mehlschwalben rasten auf ihrer Takelage. Die
Inselgruppe lauft ihr eigenes Tempo, trotz der Menschenmassen, auch
obwohl nur ein wenig vorgelagert. Dahinter liegt das offene Meer, grolie
Fahren in Ausfahrt. Jungen spielen an den Kanonen. Zurick am
Hafenplatz ist Ausverkauf bei den Grillfisch-Standen, wir bekommen eine
geniale Portion warme Reste, die guttut. Nachher ist die offizielle Writers'

Sauna in der Kivi. Ich bin unentschlossen. Wir trinken Wasser. Ich packe



meine kleine Tasche fur die Schriftsteller-Sauna unter mir. Etwas sicherer
schon, dennoch ungewiss, was mich dort erwarten soll. Judith war zuvor
da, the ladys bath from 17-19 steht auf dem Schild, gents from 19-21. Sie
sagt, es sei toll, gut gefullt, viele Autorinnen seien auch beim Runokuu
letzte Woche gewesen. Ich gehe die Treppe runter, um die Ecke, die Tur
ist auf, ich gehe rein, finde die Raume nicht, auf dem Stuhl hat jemand
seine Sachen gelassen, also lasse ich meine Sachen auf dem anderen
Stuhl, gehe beherzt zu den Duschen, dann 6ffne ich den Raum, eine
Glastur. Er ist winzig. Zwei Autoren sitzen dort. Es ist nicht ganz so
verdampft wie in der Kotiharjun, eine Elektromaschine wird mir spater
erklart. Drauf3en beim Abkuhlen erzahlt mir ein anderer Autor seine Sicht,
der Kollege ist schon gegangen. Ich habe mir ein Dosenbier mitgebracht.
Es scheint Vertrauen zu wecken, andere Autoren kommen. Ein
muskuloéser Autor will sich messen, klopft Spriche, ich weild nicht, was ich
tun soll, beschranke mich darauf zu schwitzen, den Vorgang mit
geschlossenen Augen zu geniel3en, gehe nach draufen, er folgt mir.
Beginnt zu erzahlen, von seinem Freund Pekka, you know he used to
party a lot, & wie Pekka einst mit gekrimmtem Rucken auf einer
gemeinsamen Party erschienen ist, schmerzverzerrt, Pekka what
happened? | have no idea, sie ihn obenrum freimachten, das T-Shirt
auszogen, siehe da, auf seinem Rucken verlief quer eine Fahrradspur. Wir
gehen wieder rein, another round, ein weillhaariger Autor, mit
Festivalbandern am Arm, erzahlt, er fragt nach deutschem Bier, erwahnt
den Winter, der muskuldse Autor berichtet von seiner Insel, auf die er sich
zuruckzieht, mit Steinen schmeil3t, wenn da einer kommt, falls ich einen
Kid Walker nicht kennen wirde, musste ich den Raum verlassen, hihi, ich
gehe raus, dort kuhlt sich ein anderer Autor, er berichtet von einem Traum,
die Bucht dort habe einen Strand, er wirde einen Slogan dafur erfinden,
Where you can bath from the Main Station, in Hamburg habe er einst auf
einem Kreisverkehr Ubernachtet, sie alle schrieben Romane, warum ich
hier sei, Runokuu, verunsichert sie, ob ich Kid Walker kenne? Der
muskuldse Autor zieht sich in die Ostsee zurlick, ich denke, es ist an der

Zeit, ich habe drei Runden vollbracht, ich war wirklich dort drin. Ich



verabschiede mich, falle wieder ins Bett. Sie haben gefragt, ob ich dartber

schreiben wurde, ich habe es bejaht.

Wir radeln. Durch die Stadt, au3en herum, Orte an denen ich schon war,
entfalten ihren Charme ein weiteres Mal. Wir bewundern die Kultursauna,
ein unscheinbares Gebaude, das auf den zweiten Blick hohe
Raumqualitaten zeigt, wie zu Beginn mit wabi-sabi Sensibilitat errichtet.
Leute steigen in die Ostsee. Wir fahren die Bricken, wieder nach Stansvik
& Stensvik, FiRe im Wasser, wir frieren, beschlieen noch weiter zu
fahren. Um die Bucht herum, peilen wir die Briucke an auf eine grolRere
gegenuberliegende Insel namens Santahamina, sie stellt sich als
militarisches Sperrgebiet heraus, daher die Knallerei, das sind tatsachlich
Schiel3ibungen. Wir kehren um, nehmen mit der Hevossalmi Beach
vorlieb, die zum einladenden Ort wird. Ich gehe schwimmen, das
Ausgedehnteste bisher, wir sitzen in den Felsen, lesen. Schwalben
sausen Uber unsere Kopfe. Den frihen Abend in Kallio, es zieht uns
wieder in die typo-Bar. Dort zufallig ein Vortrag einer mexikanischen
Musikerin. Gut besucht.

Wir fahren auf die Westseite. Wir haben Kaffee im Café Regatta, brechen
auf zur Seurasaari. Dort verbringen wir Stunden damit, Kohimeisen auf
unsere gestreckten Hande zu bekommen. Uber uns turnen Eichhdrnchen,

Spechte bearbeiten Rinde, immer wieder kommen die Meisen, pieken in



die Finger, sogar in die Zehen, sind es Fleischmeisen, wir amusieren uns,
laufen durch die Insel, prifen neue Lockrufe, irgendwie gibt es uns etwas.
Wir schauen auf die Stadt, die Kabelfabrik, Felsenzungen ragen in die
Bucht. Eine Krahe hupft hinter uns her. Wir fahren weiter auf die nachste
Insel, weiter westlich. Das Didrichsen Taidemuseo, das nicht ganz halt,
was es verspricht, perfekt gelegen, eine William Morris-Ausstellung,
wieder draufden, werde ich drauf aufmerksam gemacht, dass mein Pulli-
Arm, mein Rucken, mein Rucksack gewissermallen vogelmarkiert sind.
Ich geniere mich, gehe zurlck in die Didrichsen, auf dem WC versuche
ich, die Vogelaffinitaten loszuwerden, Uberlege den Deal der Insel. Zum
Gliuck haben wir die Waschmaschine in der Villa Kivi. Wir fahren an den
Hafen, wir haben ein Green Kayak gemietet. Wir suchen Mull &
bekommen das Boot. Wir fahren zwischen den Inseln, paddeln, Boote in
der Fahrrinne, wir fahren zum offenen Meer, die Sonne kommt raus, wir
kehren um, dann werden wir von Kielwellen gewassert, ich sitzen hinten,
komplett geflutet, wir haben etwas Mdll im Eimer von den Inseln gefischt,
beenden diesen Tag neben einem DJ im Café Carousel, sitzen davor,
blicken auf andere Inseln. Leute mit Zelt, Rucksack nehmen die letzte
Fahre hin, wir radeln zur Kivi. Vor der Oodi eine deutsche Blasband,

jugendlich, sie spielen Birdland. Morgen probieren wir Ausschlafen.




Wir waschen, radeln los. Die Stadt. lhr Wind hat zugenommen. Das
Kopfsteinpflaster schittelt uns durch. Wir steigen ab, laufen. Pause am
Hafen, Jugendstil, wir sind erschopft, brechen unsere Tour ab, landen
drauf’en vor Harry’s Bar, Fotos an den Wanden, gedeckte Farben. Die
Tram ruckelt vorbei, wir erholen uns langsam, statt Siesta wollen wir in
den Norden radeln. Wir treffen auf die alte Holzhausstadt, sie ist durch die
Stadtautobahn abgetrennt, atmet eigen, steht still da. Wir finden die
StralRenbahnfabrik, ein gentrifiziertes Areal, nichtsdestoweniger durch die
schiere GrolRe beeindruckend. Dort ist ein Konzert, Schlangen, Andrang,
die gesuchte Bar hat fur uns nicht gedffnet, wir radeln zurlick gen Kallio, in
die Eckbar Sivukirjasto, ein feines Publikumsgemisch, pubartig in einem
guten Sinne, Spiele, Generationen, wir fuhlen uns wohl. Die Blumen in
den Stralenkisten sind aufgesucht von Bienen, Hummeln. Spatzenkugeln
hapfen heran. Neue Leute kommen, wir bleiben noch fur eine Runde. Es
wird gelacht, in der eigenartigen Mixtur aus Design & Wildplakat. Unten
dreht die Koff-Bahn ihre Runden, eine Bar auf Schienen, die nie ankommt,
voll ist, im Kreis fahrt im August, knallrot. Leute winken. In der Kivi ist
Hochzeit, der Bumm-Bumm aus dem Haupthaus geht bis tief in die Nacht,
ein Feuerwerk holt uns aus der Idylle. Es wird direkt neben uns gezindet.
Gegenuber die Achterbahn, das Gleiswerk, Draullenclubs von der

anderen Buchtseite.




Wir Uberlegen einen Ausflug, der Wetterumschwung ist da, es regnet, aber
ein paar Lucken sind angekundigt. Wir suchen den Busbahnhof, ein
grol3es Teil, zweigeschossig, unterirdisch, kein Ticketschalter, also einmal
mehr nur online. Es klappt, wir steigen in einen Doppeldecker nach
Porvoo, im Osten, fur ihr Holzgebaudeviertel unter Tourist*innen beliebt.
Auf der Fahrt sehen wir zwei Elche im Feld. In Porvoo Regen, vierfarbige
Fassaden, wir sind im Dom, dann durch Zufall in einem Tee-Café, kleiner
Innenhofgarten, ein franzosisches Kind, das einen Lachanfall nach dem
nachsten bekommt, ein enges Interior, sagenhafte Torten, ich probiere den
Runenberg-Cake, nach dem Dichter Runenberg benannt, er st
fantastisch, eine solche SuRRbombe, ohne Kardamom, was sonst in die
Zimtgebackmischung hierzulande gehort, ich verschlinge sofort einen
zweiten, es macht Spal}, das Kind kringelt sich, ein Brunnen sprinkelt. Wir
gehen zum Hafen, vages Ziel Park. Da liegt die Runenberg, ein alter
Dampfer. Ich erinnere mich, gesehen zu haben, dass sie bis Helsinki
kreuzt. Unverfanglich geschaut, sie wirde in zehn Minuten ablegen,
braucht ungefahr 3,5 Stunden. Wir schauen uns an, warum nicht, ein yolo
sozusagen, wir sind an Bord, wunderschone Schiffsbaudetails, eine
witzige Bar, Reisegruppen, Kinder, Radfahrer. Sie legt ab, die Sonne
kommt heraus, wir fahren durch die Forde, Sommerhauschen, Stege,
Segel, das Schilf rauscht, die Inseln stehen wie wartende Schiffe, Wind
Wellengang, Kinder schwirren ums Deck, Leute kommen von unten nach
oben, haben sich weitere Runenberg-Torten, es gibt auch Runenberg-Bier.
Ein Paar besorgt sich zwei Flaschen Wein aus der Schiffsbar, hat sie bis
auf weiteres geleert, | have no idea where we are going to land, sagt die
eine Person. Kormoran-Brutinseln bestehen aus kahlen Baumskeletten,
weild verfarbtem Granit, immer wieder begegnet uns eine. Das Schiff
erinnert an den Fitzcarraldo-Flussklipper. Die Kapitanin macht eine lange
Ansage, zu viel Wind, sie fahren irgendwie anders. Trotz angekundigtem
Regen, brennen die Ohren von der Sonne. Der Seegang ist fur mich hoch,
mir wird schon in der Hangematte an Land schlecht. Das Boot zieht durch,
wir haben uns Decken aus der Bar umgelegt. Insel auf Insel zieht vorbei,
Segelboote. Am Horizont die offene See, zweimal kommen groRere

Gashafen mit Ladeschiffen in Sicht. Deutsche Rentner*innen haben sich



die Kabine reserviert, gehen nicht an Deck, wir passieren die Militarinsel,
schlangeln uns passgenau durch die Fahrrinne, durch die Wendebricke,
das ist der Beach von vor Tagen, Leute baden in der Ostsee, steigen
gemachlich von Stegen ins Wasser, kiihlen sich vom Saunagang. Helsinki
kommt in Sicht, die Fender knautschen sich, die junge Crew vertaut die
Runenberg. Wir laufen die Esplanade zu den Radern. Nachts kommt der

Regen.




