Daniel Kehlmann: Das Meer

An der Akademie hielt Humboldt Vorlesungen iiber
die Leitfihigkeit menschlicher Nerven. Er stand dabei,
als im Nieselregen auf ausgetretenem Rasen vor der Stadt
der letzte Abschnitt des Lingengrades gemessen wurde,
der Paris mit dem Pol verband. Als es vollbracht war,
nahmen alle die Hiite ab und schiittelten einander die
Hinde: Ein Zehnmillionstel der Strecke wiirde, in Me-
wall gefaflc, zur Einheit aller kiinftigen Lingenmessungen
werden. Man wollte es Meter nennen. Es erfiillte Hum-
boldr stets mit Hochgefiihl, wenn etwas gemessen wurde;
diesmal war er trunken vor Enthusiasmus. Die Erregung
lief} ihn mehrere Nichte niche schlafen.

Er erkundigte sich nach Expeditionen. Ein gewis-
ser Lord Bristol wollte nach Agypten, doch kurz darauf
kam er als Spion ins Gefingnis. Humboldrt erfuhr, dafl
das Direktorium eine Forschertruppe unter Leitung des
groflen Bougainville in die Siidsee schicken wollte, aber
Bougainville war alt wie ein Felsen, vollig taub, sal in
einem Thronsessel, murmelte vor sich hin und machte
Dirigierbewegungen, von denen keiner wuflte, wem sie
galten. Als Humboldt sich vor ihm verbeugte, segnete er
ithn mit bischéflicher Geste und winkte ihn weg. Das Di-
rektorium ersetzte ihn durch den Offizier Baudin. Der
empfing Humboldt freundlich und versprach alles. We-
nig spiter war er mit dem gesamten Geld, das der Staat
ihm iibergeben hatte, abgereist.

Eines Abends safl auf der Treppe von Humboldts
Wohnhaus ein junger Mann, trank Schnaps aus einer Sil-
berflasche und schimpfte fiirchterlich, als Humboldt ihm
aus Versehen auf die Hand trac. Humboldt entschuldigte
sich, die beiden kamen ins Gesprich. Der Mann hief



Aimé Bonpland und hatte ebenfalls mit Baudin reisen
wollen. Er war fiinfundzwanzig, hochgewachsen, erwas
zerlumpt, hatte nur wenige Pockennarben und blof zine
Zahnliicke, ganz vorne. Die beiden sahen einander an,
und spiter hitte keiner von ihnen mehr sagen kénnen,
ob wirklich eine Vorahnung zwischen ihnen hin- und

hergegangen war, dafl jeder fiir den anderen wichuiger .

sein sollte als irgendein Mensch sonst, oder ob es ihnen
blof beim Zuriickdenken so schien.

Er komme aus La Rochelle, erzihlte Bonpland, habe
den niedrigen Himmel der Provinz erduldet wie das Dach
eines Gefingnisses. Tiglich habe er fortgewollt, sei dann
Militdrarzt geworden, aber die Universitit habe seinen

Titel nicht anerkannt. Wihrend er den Abschluff nach-

geholt habe, habe er Bownik studiert, er liebe Tropen- -

pflanzen, und jetzt wisse er nicht, was anfangen. Zuriick
nach La Rochelle, da lieber der Tod!

Humboldt erkundigte sich, ob er ihn umarmen dir-
fe.

Nein, sagte Bonpland erschrocken.

Sie hiitten, sagte Humboldt, Ahnliches hinter und das-
selbe vor sich, und titen sie sich zusammen, wer solle sie
aufhalten? Er streckte die IHand aus.

Bonpland verstand nicht.

Sie kénnten gemeinsam gehen, erklirte Humboldt, er
brauche cinen Reisegefihrien, er habe Geld.

Bonpland sah ihn aufmerksam an und schraubte die
Flasche zu.

Jung seien sie beide, sagte Humboldt, entschlossen

auch, gemeinsam wiirden sie groff sein. Oder habe Bon-
pland nicht dieses Gefiihl?

Bonpland hatte es nicht, aber Humboldts Begeisterung
war ansteckend. Deshalb, und auch, weil es unhéflich
war, jemanden mit ausgestreckrer Hand stehenzulassen,
schlug er ein und unterdriickte einen Schmerzenslaur:
Humboldts Hindedruck war fester, als er es von dem
kleinen Mann erwartet hatre.

Und was jetzt?

Wohin sonst, antwortete Humboldt, als nach Spa-
nien!

Wenig spiter verabschiedeten sich die Briider mit den
Gesten zweier Monarchen. Humboldt wurde ganz verle-
gen, als die Haarspiwzen der Schwiigerin beim Abschieds-
kuf seine Wange streiften. Er fragte, ob man sich wohl
wiedersehen werde.

Gewif3, sagte der iltere Bruder. In dieser oder der an-
deren Welt. Im Fleische oder im Licht.

Humboldt und Bonpland bestiegen die Pferde und rit-
ten los. Mit Verbliiffung sah Bonpland, daff sein Gefihr-
te es fertigbrachte, sich kein einziges Mal umzudrehen,
bis Bruder und Schwiigerin aufler Sichtweite waren.

Auf dem Weg nach Spanien vermafR Humboldr jeden
Hiigel. Er erklomm jeden Berg. Er klopfte Steinproben
von jeder Felswand. Mit seiner Sauerstoffmaske erkun-
dete er jede Hohle bis in die hinterste Kammer. Einhei-
mische, die beobachteten, wie er die Sonne durch das
Okular des Sextanten fixierte, hiclten sie fiir heidnische
Anbeter des Gestirns und bewarfen sie mit Steinen, so
daf sie auf die Pferde springen und im Galopp flichen
muflten. Die ersten zwei Male entkamen sie unverletzt,
vom dritten trug Bonpland eine schlimme Platzwunde
davon.



Er begann sich zu wundern. Ob das denn nétig sei,
fragte er, man sei schlieflich auf der Durchreise, man
wolle doch nur nach Madrid und wire viel schneller dorrt,
wenn man einfach nur hinritte, Herrgott noch mal.

Humboldt iiberlegte. Nein, sagre er dann, er bedauere.
Ein Hiigel, von dem man nichr wisse, wie hoch er sei, be-
leidige die Vernunft und mache ihn unruhig. Ohne ste-
tig die eigene Position zu bestimmen, kénne ein Measch
sich nicht fortbewegen. Ein Riitsel, wie klein auch im-
mer, lasse man nicht am Wegesrand.

Von jetzt an reisten sic nachts, damit er unbehelligt
Messungen vornchmen konnte. Man miisse die Plan-
koordinaten genauer bestimmen, als es bisher getan ‘wor-
den sei. Die Karten von Spanien seien nicht exakt. Man
wolle ja wissen, wohin man reite.

Aber das wisse man doch, rief Bonpland. Hier sei die
Landstrafle, und sie fithre nach Madrid. Mehr brauche
man nicht!

Um die Strafle gehe es nicht, antwortete Humboldt.
Es gehe ums Prinzip.

In der Nihe der Hauprstadt nahm das Tageslicht eine
silbrige Ténung an. Bald gab ¢s kaum noch Biume. Die
Mitte Spaniens sei kein Becken, erklirte Humboldt. Die
Geographen seien wieder einmal im Unrecht. Vielmehr
sei sie ein Hochplateau und habe einst als Insel aus einem
vorzeitlichen Meer geragt.

Selbstverstindlich, sagte Bonpland und nahm cinen
Schluck aus seiner Flasche. Als Insel.

In Madrid regierte der Minister Manuel de Urquijo.
Jeder wufite, dafl er mit der Konigin schlief. Der Konig
war machtlos, seine Kinder verachteten ihn, das land

fand ihn komisch. An Urquijo fiihrte kein Weg vorbei,
denn die Kolonien waren fiir Austinder gesperrt, und
eine Ausnahme hatte es noch nie gegeben. Humboldrt
suchte den preuflischen, den belgischen, den niederlin-
dischen und den franzésischen Botschafter auf. Nachts
lernte er Spanisch.

Bonpland fragte, ob er denn niemals schlafe.

Wenn er es vermeiden kénne, antwortete Humboldt,
nicht.

Nach einem Monat hatte er es geschafft, eine Audienz
bei Urquijo im Palast von Aranjuez zu bekommen. Der
Minister war fettleibig, nervés und sorgenvoll. Aufgrund
eines Miflverstindnisses und vielleicht, weil er einmal
von Paracelsus gehért hatte, hielt er Humboldt fiir einen
deutschen Arzt und fragte nach einem Potenzmittel.

Was bitte?

Der Minister fiihrte ihn in einen dunklen Winkel des
steinernen Saales, legte ihm die Hand auf die Schulter
und dimpfte seine Stimme. Es gehe nicht ums Vergnii-
gen. Seine Macht iiber das Land riihre von seiner Macht
iiber die Kénigin her. Diese sei keine junge Frau mehr, er
selbst kein junger Mann.

Humboldt sah blinzelnd aus dem Fenster. Im weiflen
Mirtagslicht breitete sich in unwirklicher Symmetrie die
Parkanlage aus. Uber einem maurischen Brunnen stand
ein trige funkelnder Wasserstrahl.

Viel bleibe zu tun, sagte Urquijo. Die Inquisition sei
noch michtig, zur Abschaffung der Sklaverei sei es ein
weiter Weg. Einfliisterer gebe es iiberall. Er wisse nicht,
wie lange er noch standhalten kénne. Im wahrsten Sinn
gesprochen. Ob er sich klar genug ausdriicke?



Langsam und mit geballten Fiusten ging Humboldt
zu Urquijos Schreibtisch, tunkte die Feder ein und
schrieb ein Rezept. Chinarinde aus dem Amazonastief-
land, Mohnextrakt aus dem mittleren Afrika, sibirisches
Savannenmoos und eine in die Legende entriickte Blu-
me aus Marco Polos Reisebericht. Von alldem cin starker
Absud, davon der dritte Aufgufl. Langsam trinken, jeden
zweiten Tag. Es wiirde Jahre dauern, alle Zutaten zu sam-
meln. Zdgernd reichte er Urquijo das Blacr.

Nie zuvor hatten Auslinder solche Papiere bekom-
men. Baron von Humboldt und seinem Assistenten sei
jede Unterstiitzung zu gewihren. Sie seien zu beherber-
gen, freundlich zu behandeln, hitren Zugang zu jedem
Platz, der sie interessiere, und kénnten auf allen Schiffen
der Krone reisen.

Nun, sagte Humboldt, miifiten sie nur noch durch die
englische Blockade.

Bonpland fragte, wieso da Assistent stehe.

Wisse er nicht, sagte Humboldrt geistesabwesend. Ein
Mifverstindnis.

Kénne man das noch dndern?

Humboldt sagte, das sei kein guter Einfall. Solche Pis-
se seien ein Geschenk des Himmels. Das stelle man niche
in Frage, damit mache man sich auf den Weg,

Sie nahmen die erste Fregartte, die von La Corufia
aus in die Tropen aufbrach. Der Wind blies scharf von
Westen, der Seegang war stark. Humboldt safl in einem
Klappstuhl an Deck. Er fiihlte sich frei wie noch nic.
Zum Gliick, schrieb er in sein Tagebuch, sei er niemals
seekrank. Dann muflte er sich iibergeben. Auch das war
eine Willensfrage! Mit #uflcrster Konzentration, und

nur manchmal unterbrechend, um sich iiber die Reling
zu beugen, schrieb er drei Seiten iiber das Gefiihl des
Aufbruchs, die tibers Meer sinkende Nacht und die im
Dunkel verschwindenden Kiistenlichter. Bis zum Mor-
gen stand er neben dem Kapitin und beobachtete ihn
beim Navigieren. Dann holte er seinen eigenen Sextan-
ten hervor. Gegen Mittag begann er den Kopf zu schiit-
teln. Nachmittags um vier legte er sein Gerit beiseite und
fragte den Kapitin, wieso er so unexakr arbeite.

Er mache das seit dreiflig Jahren, sagte der Kapitin.

Bei allem Respekt, sagte Humboldt, das erstaune ihn.

Man tue das doch nichr fiir die Mathematik, sagte der
Kapitin, man wolle iibers Meer. Man fahre so ungefihr
den Breitengrad entlang, und irgendwann sei man da.

Aber wie kénne man leben, fragte Humboldt, reizbar
geworden vom Kampf gegen die Ubelkeit, wenn einem
Genauigkeit nichts bedeute?

Bestens kénne man das, sagte der Kapitin. Dies sei
tibrigens ein freies Schiff. Falls jemandem etwas nicht
passe, diirfe er jederzeit von Bord.

Kurz vor Teneriffa sichteten sie ein Seeungeheuer. In
der Ferne, fast durchsichtig vor dem Horizont, hob sich
ein Schlangenleib aus dem Wasser, bildete zwei ringfor-
mige Verschlingungen und blickte mit im Fernrohr schr
deutlich erkennbaren Edelsteinaugen zu ihnen heriiber.
Um sein Maul hingen barthaardiinne Fasern. Schon Se-
kunden nachdem es wieder untergetaucht war, glaubte
jeder, er hitte es sich eingebilder. Vielleicht die Diinste,
sagte Humboldt, oder das schlechte Essen. Er beschlof,
nichts dariiber aufzuschreiben.

Das Schiff ging zwei Tage vor Anker, um Vorrite auf-



zufrischen. Noch im Hafen wurden sie von einer Gruppe
kiduflicher Frauen umkreist, die nach ithnen fafdten und la-
chend die Hiinde iiber ihre Kérper wandern liefen. Bon-
pland wollte sich von einer mirziehen lassen, aber Hum-
boldt rief ihn scharf zur Ordnung. Eine trat hinter iha,
zwei nackte Arme schlangen sich um seinen Hals, ihre
Haare fielen iiber seine Schulter. Er wollte sich losreifien,
doch einer threr Ohrreifen hatte sich in einer Spange sei-
nes Gehrocks verfangen. Alle Frauen lachten, Humbolde
wuflte nicht, wohin mit seinen Hinden. Endlich sprang
sie kichernd zuriick, und auch Bonpland Lichelee, aber
als er Humboldits Miene sah, wurde er ernst.

Dort sei ein Vulkan, sagte Humboldt mir zicternder
Stimme, die Zeit sei knapp. kein Grund zum Trodeln!

Sie engagierten zwei Fiihrer und stiegen hinauf. Hin-
ter einem Kasranienwald kamen Farne, dann eine sandlige
Ebene voll Ginster. Humboldt bestimmrte nach der M=
thode Pascals ihre Héhe durch Messung des Luftdrucks.
Sie iibernachteten in einer noch mit Schnee gefiillten
Hohle. Starr vor Kilte betteten sie sich in den Schurz des
Eingangs. Der Mond stand klein und erfroren am Him-
mel, manchmal wehten Fledermiiuse vorbei, der Schatten
der Bergspirze lag scharf gezeichner auf der Wolkendecke
unter ihnen.

Ganz Teneriffa, erklirte Humboldr ihren Fithrern, sei
ein einziger, aus dem Mecr ragender Berg, Ob sie das
nicht interessiere?

Um ehrlich zu sein, sagte einer von ihnen, niche sehr.

Am nichsten Morgen stellten sie fest, daR auch die
Fiihrer den Weg nicht kannten. Humboldt fragte, ot sie

denn nie hier oben gewesen seien.

Nein, sagte der andere Fithrer. Warum auch?

Das Schotterfeld um den Gipfel war kaum begeh-
bar; jedesmal, wenn sie abrutschren, polterten Steine zu
Tal. Einer der Fithrer verlor den Halt und zerbrach die
Wasserflaschen. Durstig und an den Hinden blutend,
erklommen sie den Gipfel. Der Vulkantrichter war seit
Jahrhunderten erkaltet, sein Boden mit versteinerter Lava
bedeckr. Die Sicht reichte bis Palma, Gomera und zu
den dunstumhangenen Bergen von Lanzarote. Wihrend
Humboldt mit Barometer und Sextant die Bergeshéhen
priifte, kauerten die Fiihrer feindselig auf dem Boden,
und Bonpland starrte frierend in die Ferne.



