Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, Roman

Im September 1828 verlieR der groflte Mathematiker des
Landes zum erstenmal seit Jahren seine Heimatstadr,
um am Deutschen NaturforscherkongreR in Berlin teil-
zunehmen. Selbstverstindlich wollte er nichr dorthin.
Monatelang hatte er sich geweigert, aber Alexander von
Humboldc war hartnickig geblieben, bis er in einem
schwachen Moment und in der Hoffnung, der Tag kiime
nie, zugesagt hatte.

Nun also versteckte sich Professor Gaufl im Bett. Als
Minna ihn aufforderte aufzustehen, die Kutsche war-
te und der Weg sei weit, klammerte er sich ans Kissen
und versuchte seine Frau zum Verschwinden zu brin-
gen, indem er die Augen schlof. Als er sie wieder 8ffnete
und Minna noch immer da war, nannte er sie listig, be-
schrinke und das Ungliick seiner spiten Jahre. Da auch
das nicht half; streifte er die Decke ab und setzte dic Fiifle
auf den Boden.

Grimmig und notdiirftig gewaschen ging er die Trep-
pe hinunter. Im Wohnzimmer wartete sein Sohn Eugen
mit gepackter Reisetasche. Als Gauf ihn sah, bekam er
einen Wuranfall: Er zerbrach einen auf dem Fensterbrett
stehenden Krug, stampfte mit dem Fu und schlug um
sich. Er beruhigte sich nicht einmal, als Eugen von der
einen und Minna von der anderen Seite ihre Hinde auf



seine Schultern legten und beteuerten, man werde gu fiir
ihn sorgen, er werde bald wieder daheim sein, es werde
so schnell vorbeigehen wie ein béser Traum. Erst als seine
uralte Mutter, aufgestért vom Lirm, aus ihrem Zimmer
kam, ihn in die Wange kniff und fragte, wo denn ihr
tapferer Junge sei, fafdte er sich. Ohne Herzlichkeit ver-
abschiedete er sich von Minna; seiner Tochter und dem
jiingsten Sohn strich er geistesabwesend iiber den Kopf.
Dann lief er sich in die Kutsche helfen.

Die Fahrt war qualvoll. Er nannte Eugen einen Versa-
ger, nahm ihm den Knotenstock ab und stiefl mit aller
Kraft nach seinem Fufl. Eine Weile sah er mit gerunzel-
ten Brauen aus dem Fenster, dann fragte er, wann seine
Tochter endlich heiraten werde. Warum wolle diec denn
keiner, wo sei das Problem?

Eugen strich sich die langen Haare zuriick, knetete mit
beiden Hinden seine rote Miitze und wollte nicht ant-
worten.

Raus mit der Sprache, sagte Gauf3.

Um ehrlich zu sein, sagte Eugen, die Schwester sci
nicht eben hiibsch.

Gauf nickee, die Antwort kam ihm plausibel vor. Er
verlangte ein Buch.

Eugen gab ihm das, welches er gerade aufgeschlagen
hatte: Friedrich Jahns Deutsche Turnkunst. Es war eines
seiner Lieblingsbiicher.

Gauf versuchte zu lesen, sah jedoch schon Sekunden
spiter auf und beklagte sich iiber die neumodische Leder-
federung der Kutsche; da werde einem ja noch iibler, als
man es gewohnt sei. Bald, erklirte er, wiirden Maschinen
die Menschen mit der Geschwindigkeit cines abgeschos-

senen Projektils von Stadt zu Stadt tragen. Dann komme
man von Gottingen in einer halben Stunde nach Berlin.

Eugen wiegte zweifelnd den Kopf.

Seltsam sei es und ungerecht, sagre Gauft, so recht ein
Beispiel fiir die erbiarmliche Zufilligkeit der Existenz, daf3
man in einer bestimmten Zeit geboren und ihr verhaftet
sei, ob man wolle oder nicht. Es verschaffe einem einen
unziemlichen Vorteil vor der Vergangenheit und mache
cinen zum Clown der Zukunft.

Eugen nickte schlifrig.

Sogar ein Verstand wie der seine, sagte Gauf, hitte in
frithen Menschheitsaltern oder an den Ufern des Orino-
ko nichts zu leisten vermocht, wohingegen jeder Dumm-
kopf in zweihundert Jahren sich iiber ihn lustig machen
und absurden Unsinn iiber seine Person erfinden kénne.
Er aberlegte, nannte Eugen noch einmal einen Versager
und widmete sich dem Buch. Wihrend er las, starrte Eu-
gen angestrengt aus dem Kutschenfenster, um sein vor
Krinkung und Wut verzerrtes Gesicht zu verbergen.

In der Deutschen Turnkunst ging es um Gymnastik-
gerdte. Ausfiihrlich beschrieb der Auror Vorrichtungen,
die er sich ausgedacht hatte, damit man auf ihnen her-
umklimmen kénne. Eine nannte er Pferd, eine andere
den Balken, wieder cine andere den Bock.

Der Kerl sei von Sinnen, sagte Gauf3, 6ffnete das Fen-
ster und warf das Buch hinaus.

Das sci scines gewesen, rief Eugen.

Genau so sei es ihm vorgekommen, sagte Gauf, schlief
cin und wachte bis zum abendlichen Pferdewechsel an
der Grenzstation nicht mehr auf.

Wihrend die alten Pferde ab- und neue angeschirrt



wurden, aflen sie Kartoffelsuppe in einer Gastwirtschaft.
Ein diinner Mann mit langer Bart und hohlen Wan-
gen, der einzige Gast aufler ihnen, musterte sie verstoh-
len vom Nebentisch aus. Das Korperliche, sagre Gaufs,
der zu seinem Arger von Turngeriten gerriume hatte,
sei wahrhaftig die Quelle aller Erniedrigung. Er habe es
immer bezeichnend fiir Gottes bésen Humor gefunden,
dafl ein Geist wie seiner in einen krinklichen Kérper ein-
gesperrt sei, wihrend ein Durchschnittskopf wie Eugen
praktisch nie krank werde.

Als Kind habe er schwere Pocken gehabr, sagte Eugen.
Er habe es fast nichr iiberlebt. Hier sehe man noch die
Narben!

Ja richtig, sagte GauR, das habe er vergessen. Er wies
auf die Postpferde vor dem Fenster. Eigentlich sei es nicht
ohne Wirz, daf} reiche Leute fiir eine Reise doppelt so
lange brauchten wie arme. Wer Tiere der Post verwende,
kénne sie nach jeder Erappe austauschen. Wer seine eige-
nen habe, miisse warten, bis sie sich erholt hiren.

Na und, fragte Eugen.

Natiirlich, sagte Gauff, komxme das einem, der nicht
ans Denken gewohnt sei, selbstverstindlich vor. Ebenso
wie der Umstand, da man als junger Mann einen Stock
trage und als alter keinen.

Ein Student fithre einen Knotenstock mit, sagte Eu-
gen. Das sei immer so gewesen, und das werde so blei-
ben.

Vermutlich, sagte Gaufl und lichelre.

Sie loffelten schweigend, bis der Gendarm von der
Grenzstation hereinkam und ihre Pisse verlangte. Eugen
gab ihm seinen Passierschein: ein Zertifikat des Hofes,

in dem stand, dafl er, wiewohl Student, unbedenklich
sei und in Begleitung des Vaters preuflischen Boden be-
treten diirfe. Der Gendarm betrachtete ihn mifltrauisch,
priifte den Pafl, nickte und wandte sich Gauff zu. Der
hatte nichts.

Gar keinen Pafi, fragte der Gendarm iiberrascht, kei-
nen Zetel, keinen Stempel, nichts?

Er habe so etwas noch nie gebraucht, sagte Gaufl. Zum
lerztenmal habe er Hannovers Grenzen vor zwanzig Jahren
tiberschritten. Damals habe er keine Probleme gehabt.

Eugen versuchte zu erkliren, wer sie seien, wohin sie
fiilhren und auf wessen Wunsch. Die Naturforscherver-
sammlung finde unter Schirmherrschaft der Krone statt.
Als ihr Ehrengast sei sein Vater gewissermaflen vom Ko-
nig eingeladen.

Der Gendarm wollte cinen Pafi.

Er kénne das ja nicht wissen, sagte Eugen, aber sein
Vater werde verehrt in entferntesten Lindern, sei Mit-
glied aller Akademien, werde seit friiher Jugend Fiirst der
Mathematiker genannt.

Gauf$ nickte. Man sage, Napoleon habe scinetwegen
auf den Beschufl Gértringens verzichtet.

Eugen wurde blafi.

Napoleon, wiederholte der Gendarm.

Allerdings, sagte Gaufl.

Der Gendarm verlangte, etwas lauter als zuvor, einen
Pafl.

Gauf legte den Kopf auf seine Arme und riihrte sich
nicht. Eugen stief ihn an, doch ohne Erfolg. [hm sci es
egal, murmelte Gauf, er wolle nach Hause, ihm sei es
ganz cgal.



Der Gendarm riickte verlegen an seiner Miirze.

Da mischre sich der Mann am Nebentisch ein. Das
alles werde enden! Deutschland werde frei sein, und
gute Biirger wiirden unbehelligt leben und reisen, ge-
sund an Kérper und Geist, und kein Papierzeug mehr
brauchen.

Unglaubig verlangre der Gendarm seinen Ausweis.

Das eben meine er, rief der Mann und kramte in sei-
nen Jaschen. Plotzlich sprang er auf, stefl seinen Stuhl
um und striirzte hinaus, Der Gendarm starrre ein paar
Sekunden auf die offene Tiir, bevor er sich fallte und ihm
nachlicf,

Gaufl hob langsam den Kopf. Eugen schlug vor, so-
fort weiterzufahren. Gaufl nickee und afl schweigend den
Rest der Suppe. Das Gendarmenhiiuschen stand leer, bei-
de Polizisten hatten sich an die Verfolgung des Biirrigen
gemachr. Eugen und der Kurscher wuchreren gemeinsam
den Schlagbaum in die Hihe. Dann fuhren sie auf preu-
Rischen Boden.

Gaufl war nun aufgeriumt, fast heiter. Er sprach iiber
Differentialgeomerrie. Man kisnne kaum ahnen, wohin
der Weg in die gekriimmuen Riéume noch fiihren werde.
Er selbst begreife erst in groben Ziigen, Eugen solle froh
sein iiber seine MittelmiBigkeit, manchmal werde einem
angst und bange. Dann erziihlie er von der Bitternis sei-
ner Jugend. Er habe einen harten. abweisenden Varer
gehabr, Eugen kisnne sich gliicklich schiitzen. Gerechnet
habe er noch vor seinem ersten Wort, Einmal habe der
Vater beim Abzihlen des Monarslohns vinen Fehler ge-
macht, darauf habe er zu weinen begonnen. Als der Vater
den Fehler korrigiert habe, sei er sofort verstummit.

Eugen tar becindruckt, obgleich er wuflte, dafl die
Geschichte nicht stimmte. Sein Bruder Joseph hatte sie
erfunden und verbreitet. Inzwischen muflte sie dem Va-
ter so oft zu Ohren gekommen sein, daf er angefangen
harte, sie zu glauben.

Gaufd kam auf den Zufall zu sprechen, den Feind allen
Wissens, den er immer habe besiegen wollen. Aus der
Nihe betrachter, sche man hinter jedem Ereignis die un-
endliche Feinheit des Kausalgewebes. Trete man weir ge-
nug zuriick, offenbarten sich die grofien Muster. Freiheit
und Zufall seien eine Frage der mirtleren Entfernung,
eine Sache des Abstands. Ob er verstehe?

So ungefihr, sagte Eugen mide und sah auf seine Ta-
schenuhr. Sie ging nicht schr genau, aber es mufite zwi-
schen halb vier und fiinf Uhr morgens scin,

Doch die Regeln der Wahrscheinlichkeir, fuhr Gauf}
forr, wihrend er die Hinde auf seinen schmerzenden
Riicken prefre, gilten nicht zwingend. Sie seien keine
Narturgeserze, Ausnahmen seien méglich. Zum Beispiel
ein Inrellekr wie seiner oder jene Gewinne beim Gliicks-
spiel, die doch unleugbar stindig irgendein Strohkopf
mache. Manchmal vermure er sogar, dafd auch die Ge-
serze der Physik blofl sratistisch wirkten, mithin Aus-
nahmen erlaubten: Gespenster oder die Ubertragung der
Gedanken.

Eugen fragre, ob das ein Scherz sei.

Das wisse er selbst nichr, sagte Gauft, schlof die Au-
gen und fiel in defen Schiaf.

Sie erreichten Berlin am Sparnachmittag des nichsten
Tages.



