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1928 metais žydu tuometinėje Lietuvos sostinėje Kaune gimusiam žmogui Parkos į lopšį įdėjo 

liūdniausios XX amžiuje dalios ženklą. Irena Veisaitė užaugo tokiu metu, kuriame jai nuo pat jaunų 

dienų teko patirti atskirtį, smurtą, sunaikinimo pavojų. Tačiau pirmoji dešimtmetės patirta gyvenime 

katastrofa buvo jos tėvų skyrybos 1938 m. Tėvas tuomet išvyko į Belgiją, o dukra liko gyventi su 

motina. Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui tik neseniai iš priespaudos išsivadavusi Lietuva tapo 

viena kitą keitusių didžiųjų karinių jėgų arena. Po pirmosios trumpos sovietinės okupacijos bangos, 

kuriai smarkiai priešinosi negailestingai persekiojama lietuvių visuomenė, Lietuvą 1941 m. užkariavo 

vokiečių Vermachtas. Tačiau 1944 m., vokiečių daliniams sprukus į vakarus, istorijos puslapis dar kartą 

buvo atverstas atgal ir šalis vėl buvo okupuota sovietų. Pastarajam okupacijos tarpsniui buvo lemta 

tęstis iki 1990-ųjų metų.  

Komunistinę „gelbėjimo“ ideologiją nacionalsocialistai pakeitė savo rasistiniu antisemitizmu ir, 

padedami Lietuvos kolaborantų vyriausybės, pradėjo sistemingą žydų persekiojimą. Masinių 

sušaudymų aplinkiniuose miškuose metu buvo išžudyti 95 procentai Lietuvos žydų bendruomenės ir 

per kelis mėnesius sunaikinta klestinti „Šiaurės Jeruzalės“, kaip išdidžiai buvo vadinamas Vilnius, 

kultūra. Liko paslėptų ir nutylėtų masinių kapaviečių kupinas kraštovaizdis.  

1941 m. liepą, kai vokiečiai įžengė į Lietuvą, Irenos mama iš ligoninės, kurioje dirbo, buvo išgabenta į 

kalėjimą ir ten nužudyta. Jos dukra praėjus mėnesiui apgyvendinta Kauno gete. Ji nenutraukė 

bendravimo su viena lietuvių šeima, kuri 1942 m. išgelbėjo ją iš geto ir priėmė gyventi pas save. 

Kadangi mergaitė puikiai kalbėjo lietuviškai, ji lengvai galėjo dėtis lietuve. Pasikeitus valdžiai jai teko 

patirti antrosios diktatūros represijas. Ireną priglaudusi moteris, kurią ji vadino antrąja motina ir kurią 

po pastarosios suėmimo 1946 m. jai teko lankyti kalėjime, buvo ištremta į Sibirą, kaip ir daugelis 

lietuvių. 

Mokykloje Irena darė didžiulę pažangą, todėl sovietų saugumas ja domėjosi ir bandė užverbuoti kaip 

šnipę. Šio persekiojimo ji išvengė išvykusi gyventi į Maskvą ir Leningradą, kur ji studijavo germanistiką 

ir apgynė disertaciją apie vėlyvąją Heinricho Heinės lyriką. Iki 1997 m. ji dėstė literatūrą Vilniaus 

pedagoginiame universitete. Jos meilė vokiečių literatūrai, ypač Goethe’s, Heinės, Brechto ir Thomo 

Manno kūrybai, lydėjo ją visą gyvenimą ir formavo jos asmenybę. 

 



Lietuvai atgavus nepriklausomybę Irenai prasidėjo naujas gyvenimo etapas. Lietuviai pirmieji išsiveržė 

iš komunistinės valstybių sąjungos. Ir už šį išsilaisvinimą jiems, skirtingai nei VDR gyventojams, teko 

sumokėti krauju. 1990 m., sulaukus 62 metų amžiaus, teatrologei prasidėjo naujas karjeros etapas. Iki 

2000 m. ji buvo Soroso fondo, dosniomis aukomis rėmusio demokratizacijos procesus daugelyje Rytų 

Europos valstybių, vadovė. Būtų buvę sunku surasti tinkamesnį žmogų, kuris labiau tiktų Lietuvos 

kultūros ambasadoriaus veiklai. Jos nešališkumas, žmogiškumas ir atvirumas atvėrė jai daug durų bei 

širdžių. Daug veiklos ji vykdė artimai bendradarbiaudama su Goethe’s institutu. Vienas tokio 

bendradarbiavimo pavyzdžių būtų vadovavimas Thomo Manno kultūros centrui Nidoje, iš kurio 

organizuojamo vasaros festivalio ji neseniai grįžo. 

Už svarų indėlį kultūros srityje Irena Veisaitė yra gavusi daug apdovanojimų ir medalių. Gražiausias iš 

jų – 2002 m. jai suteiktas Metų tolerancijos žmogaus titulas. Ši formulė puikiai atskleidžia Irenos 

Veisaitės asmenybės dvilypumą. Ji yra žydė, bet kartu ir lietuvė, išgyvenusi dvi diktatūras bei patyrusi 

tiek persekiojimą, tiek išgelbėjimą. Galbūt dėl to ji pasižymi ypatingais sugebėjimais konflikto metu 

visada išgirsti abi puses bei tarpininkauti tarp politinių priešininkų. 

Ji taip pat neigiamai vertina vienpusiškus prisiminimus, apibendrintus kaltinimus, pagiežingą keršto 

poreikį, taip pat ir savęs herojizavimą bei teisuoliškumą. Kaip išgyvenęs holokaustą žmogus ji sutinka 

su savo draugu Zygmundu Baumanu, kad kiekviename žmoguje gali būti užgautos tamsios stygos, 

kurios padaro jį neatspariu fanatizmui ir gali paversti nusikaltėliu. Ši Irenos Veisaitės frazė man giliai 

įstrigo į atmintį: užtenka mažai žmonių tam, kad būtų išžudyta daug, tačiau reikia daug žmonių, kad 

būtų išgelbėta nors mažai. Dėkingumas – tai vienas būdingiausių Irenos Veisaitės bruožų ir jos 

optimizmo pagrindas. Po visų kančių, nusikaltimų ir represijų ji džiaugiasi savo šalies laisve. Tačiau ji 

yra ne tik Lietuvos patriotė, bet visų pirma ir įsitikinusi europietė, kritiška pilietė, kuri nuolatos siekia, 

kad jos šalis kuo labiau kultūriškai ir pilietiškai atsivertų pasauliui. Ji turi visas savybes, kurių reikia 

jos kultūrinei-politinei veiklai: greta jai būdingo nešališkumo kitų žmonių atžvilgiu ji išsiskiria savo 

intelektualiniu smalsumu, solidžiu literatūriniu išsilavinimu bei pozityviu tarpusavio supratimo 

ieškančiu nusiteikimu. Taip pat Irena pasižymi puikiomis užsienio kalbų žiniomis, kurios jai taip pat ir 

izoliacijos laikais atvėrė langus į daugelį kitų kultūrų. Ji moka lietuvių, rusų, vokiečių, jidiš, anglų, lenkų, 

prancūzų kalbas, o taip pat ir estų – savo mirusio vyro – kalbą. Su savo anūkais iš Londono ji kalba 

angliškai. 

Man nusišypsojo didelė laimė vieną šių metų birželio šeštadienio rytą kartu su vienu iš Irenos anūkų 

pasivaikščioti po Vilniaus kapines ir pasiklausyti pasakojimų apie jų istoriją anglų kalba. Mes 

pradėjome savo pasivaikščiojimą po senais vokiečių įkurto taikos parko medžiais, kuriame dar stovi iš 



Pirmojo pasaulinio karo laikų išlikęs herojiškas paminklas. Toliau ėjome į kitas kapines, kuriose 

palaidota lenkų laisvės kovų didvyrio Pilsudskio širdis. Šios kapinės kasdien pritraukia ištisus turistų 

autobusus iš Lenkijos. Taip pat aplankėme dideles lietuviškas kapines su herojiškais paminklais, skirtais 

septyniolikai 1991 m. sausio 13 d. aukų atminti. Geriausiai Irena Veisaitė jautėsi menininkams skirtoje 

šių kapinių dalyje, kur amžinojo poilsio atgulė intelektualai ir disidentai. Ten ji pažinojo visus 

palaidotus žmones ir galėjo papasakoti po jaudinančią ir įdomią istoriją apie kiekvieną iš savo draugų. 

Visos šios istorijos dvelkė ištikimybe, pagarba ir dėkingumu – jausmais, kurie ir šiandien jungia Ireną 

su šiais iš gyvenimo jau pasitraukusiais žmonėmis. Tačiau tai, kad ji jokiu būdu negyvena tik atsisukusi 

į mirusiuosius, liudija jos artimas ir abipusio pasitikėjimo kupinas bendravimas su anūku, kurio 

gyvenime ji aktyviai dalyvauja ir vaidina svarbų vaidmenį. Tą rytą aš supratau, kas yra inscenizuota 

istorija ir įkūnyta praeitis, ir kaip abu šie dalykai gali būti sujungiami su gyvybingu dalyvavimu 

dabarties gyvenime ir žingeidumu ateities atžvilgiu.  
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