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Susan KRELLER: Sloni nejsou vidét

The elephant in the room (anglické Uslovi): velké téma, jehoz si je kazdy
védom, o némz se ale - at ze strachu, ¢i pohodlnosti - nemluvi.

1.

Véc, ktera se stala v modrém domé, méla za nasledek spoustu osklivych
pohledl a pfijezd mého otce. Pohledy zlstaly aZ do konce prazdnin, ale
tata uz po dvou hodinach zase odcestoval. Byla bych rada, kdyby tady
zlstal déle, kdybych se od né&j tfeba po ¢ase dozvédéla, Ze to §patné, co
jsem udé&lala, ve skute&nosti vibec nebylo tak §patné, anebo jen trochu,
skoro spravné. JenZe v zahradé mych prarodi¢d ho napadla jedind véc -
totiz jestli to prosim pékné neslo jinak.

Kdyz se takhle zeptal, michala babicka kavu tak dlouho, az vychladla,
zatimco déda si usilovné cetl v Barenburském tydeniku. Na zadni strané
stalo: Chladné vihko laka mladé i staré a Alfred Esser se stal novym séfem
hasi¢ského sboru, a kdyz se &lovék dobfe podival, stalo tam jest&, ze mdj
déda se chvéje, nadpisy se kymacely jako vétve hrusné pri sile vétru pét,
akorat ze toho odpoledne nebylo vétrno, slunce nas zamacklo do
zahradnich Zidli a na obloze se bélaly jen dva tfi pruhy za letadly, malé
Skrabance v laku stfechy parného dne.

A kdyz babi¢ka zamichala kavu nejmin po padesaté a vSimla si, ze michani
v hrnku uz nevérime, prestala, a s bolestnym vyrazem ve tvari pravila, ze
uz nikdy nemuZe na rehabilitaéni cvi€eni ani vkrocit, to je jasné, ponévadz
o tom vSichni budou mluvit, Sigrun, Trauticka, dokonce i Hilda, kterou
vzdycky bravala autem. A ona pfitom za svou vnulku pfece nemulze, Ze.
Dé&dovy noviny pFikyvly a tadta cosi zabrudel, rozuméla jsem jen slovim
Jtrinact" a ,dost stara" a nejradsi bych si ulevila néjakou nadavkou. Ale
Fekla jsem jen, jak dlouho tu jesté zlstanes, a tata radsi neodpovédél - uz
jsem zas skoro pryc.

2.

- Jdi za ostatnimi.

- Nikdo se mnou nemluvi, babi.

- Ani Robert BauerQ?

- Ne.

- Nefrikaji nic?

- Nefikaji vibec nic. Jen tak tam stojim. A pak zas mUzu jit.
- Ani Robert?
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- Ani ostatni? Co se vzdycky schazeji u starého stromu? Co to vlastné je,
javor?

- Babi.

- Tak ani tihle. No tak zajdi za Trautickou, bude mit radost.
- Je ji skoro sedmdesat, co tam? Platan to byl.

- Tak se jdi koupat.

- Nejdu se koupat. Kdyz je ¢lovék sam, vsSichni ¢umi.

- Tak jdi za Trautickou, ta cumét nebude.

- Je napll slepa, tak proto.

- Maso!

- Babi.

Barenburg je nejnudnéjsSi mésto na svété. A i kdyz jsem v zivoté vidéla
meést teprve par, jsem si jista, ze to je pravda. Nejvic to plati o Ctvrti, kde
bydli déda s babickou, od smrti moji mamy pred sedmi lety tam musim
travit letni prazdniny. Cesty pred domky obloZzenymi kabfincem jsou radné
zametené, bez plevele a skoro bez lidi. Kdyz clovék jako ja pochazi
z velkomésta, ma obcas pocit, Zze mu tésné pred nosem ujelo metro a on
ted’ stoji docela sam na nastupisti. Kdyz tady nékoho aspon zahlédnu, pak
ten nékdo zrovna myje auto, ma namirfeno do néjakého spolku nebo
okopava v némé predzahradce hortensie.

Ahoj, Maso!

Co déla skola?

Lidi jsem tu prosté potkavala jen malokdy, a kdyz, tak staré. Méli bryle se
zabarvenymi skly a bilé chloupky na cervencové opalenych pazich, rodin
s détmi tu zilo jen malo. Tihle lidé tady bud bydleli odjakziva, nebo se sem
pristéhovali teprve v poslednich letech a moc se s nimi nepoditalo.
Kazdopadné takovy to na mé délalo dojem, kdyz o nich babi¢ka mluvila
s pritelkynémi. Ale pocitalo se s ostatnimi. S témi, co tu bydleli uz
odjakziva. Ale ponévadz je skoro nikdy nebylo vidét, pocitalo se s nimi jen
potichu.

Tak tady bylo veliké ticho.

Bez hlesu.

V téhle ctvrti byl takovy klid, ze mi ticho divoce busSilo do usi, ackoliv
presné vzato tu ticho nebylo, ponévadz se pokazdé nasel nékdo, kdo sekal
travu, jezdil sekackou sem a tam, ovSem ne v nedéli. A tak jsem tu stala,
vmacknutd do toho ticha sekacek, neméla jsem co na praci a patfil mi
vSechen Cas na svété.
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Zpocatku jsem k prarodi¢lm jezdivala rada, libily se mi parky s hfisti
a malé vylety na kolech, dokonce i grilovani se sousedy a susSenky na
koupalisti.

Ale ted.

Ted bylo vSechno jinak.

Mohla jsem si samoziejmé &ist nebo psat kamaradkam, co zlstaly doma.
Ale nékdy to prosté nejde. Kdyz si chci Cist, pismena se rozpijeji, dokonce
i ty, co jsem jesté ani nenapsala, pak nékam jen tak ¢u¢im, na papir, na
mouchu na sté&né nebo na kuchyfiské hodiny k ni¢emu, co vibec
nepovazuji za nutné pohnout rucickami.

Jednoduse tu neni nikdo, s kym by se dalo néco podniknout. Stari jsou
moc stari, mladi moc mladi, a vSichni mezitim a v mém véku se mnou
necht&ji mit nic spole¢ného. Nemaji pro to 2adny konkrétni ddvod - nebo
pfece? Kdyz se moji vrstevnici, co bydleli pobliz mych prarodi¢d, sesli
u starého platanu nebo pred supermarketem, neposlali mé sice pry¢, ale
ani si mé nevsimali. To proto, ze jsem nebyla jednou z nich. Nebyla jsem
pfivandrovalec. Byla jsem s timhle mistem svazana &est tydnd, ale jak, to
nebylo nikomu jasné, a nejmin mné samotné.

Pfesto jsem byvala celé dny venku, ponévad? doma u prarodi¢d nebylo
nic, vibec nic, dokonce ani zrnko prachu. A kdyZ fikdm venku, tak mam
na mysli dvé& mista. Jednak modry dim, ale o tom budu vypravét pozdé&ii,
a jednak hristé na okraji c¢tvrti. Tvoril ho predevsim pisek, tuny pisku, do
nichz se borilo par véci na hrani; houpacky, prolézacky, koloto€. Pokazdeé,
kdyz jsem byla na hfisti, a ja tam byla opravdu skoro porad - tedy
pokazdé, kdyz jsem byla na hristi, jsem se sluchatky a empétrojkou
sedéla v malém drevéném hradé a poslouchala hudbu, zatimco ctyrleti
caparti vravorali po provazovém mosté ke skluzavce a nechavali mé
samotnou.

Urcité existovaly podnétnéjsi véci, ale nebylo to tu zas tak Spatné.
Z drevéného hradu jsem pozorovala matky a jejich ustarané posilhavani,
kdyz se déti zmocnily cizich babovicek. Divala jsem se na rodice, co kourili
a telefonovali na okraji piskovisté, zatimco jejich déti si do pusy poklidné
cpaly pisek a z mého drevéného hradu nespadly jen proto, Zze jsem se
pokazdé posadila specialné na ono nebezpecné misto bez zabradli. Nebylo
to sice nic Uzasného, ale aspon néco. A vic se tu toho prosté cekat nedalo.
Jasné&, Ze jsem na hfisté byla moc stara. Byla jsem o par détskych Zivotd
starsi nez pravidelni uzivatelé tohoto jediného hluciciho ostrova v Sirokém
okoli, a babi¢ka se za mé stydé&la kvili tomu, Ze sem chodivdm tak ¢asto.
Chodit ve tfinacti na hristé, to byla jasnad prohra. Maso! V tvém véku! Ale
tak to prosté bylo, sedavala jsem tu, v tomhle véku, pozorovala, jak se
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hodiny pomalu plizi po pisku, az jsem tady prvni prazdninovou nedéli,
kratce pred obédem, na ktery bylo stejné priliS horko, poznala Julii
a Maxe.

3.

Julie a Max Brandnerovi byli jedini, komu bylo min nez sedmdesat,
a presto se mnou mluvili. Pfitom si se slovy davali nacas a dlouho nerikali
vlibec nic. Na zadatku, to jest& nebyli ani Julie a Max. Na zadatku byla
Julie holka a Max kluk, vic se na nich poznat nedalo.

Toho dne, kdy na hristi poprvé zazafrila divka ve zlutém pulovru, se pocasi
porad ménilo mezi mocnymi privaly desté a palicim slunecnim zarem, jako
by se nedokazalo rozhodnout. A protoze jsem sedéla v drevéném hradu
a nad hlavou méla stfechu, pfipadali mi oba v pofadku, dést bubnoval
o zem kolem mé a i pred sluncem jsem tu byla schovana.

Na zacatku jsem si téch dvou ani moc nevsimla. Na zlutou holcic¢i skvrnu,
co se pomalu pohybovala po pisku doprovazena funici tlustou skvrnou,
jsem zapomnéla, jen co jsem je vibec vzala potrddné na vé&domi. Vidéla
jsem jen dést, byl svétly, vonél piskem a asfaltem a tim mizernym
meéstem. A nejspiS bych je prehlizela i dal, ale pak ta holka necekané
vylezla na mij hrad a kluk se posadil na koloto¢ a divoce se to¢il v deéti,
co na néj zprudka dopadal. Holka se posadila vedle mé a ja se tvarila,
jako ze ji nevidim, pustila jsem si hudbu hlasitéji a soustredila jsem se na
dést a na kluka na kolotodi, byl Uplné promocdeny a obcas dostaval
zachvaty vzteku. Byl hrozné tlusty, bficho se mu natrasalo jako dvé velké
pneumatiky nad kalhotami, z nichz créelo, a ja si dovedla moc dobre
predstavit, jak vypada na tridni fotce, vztekly a silny a presto se tvari,
jako by se omlouval za vSsechno zlo na svéteé.

Holka na mé civéla. Vidéla jsem to koutkem oka a ten pohled, co byl na
kdzi doslova citit, se mi vibec nelibil. Dést dal dopadal na stfisku, i ptes
hudbu jsem slysela kapky. A mozna mé zneklidfioval pravé ten dést, takze
jsem najednou odlozila sluchatka, otocila se k té holce a pohlédla ji primo
do tvare.

To byla tvar!

Moc hezka, ze vSeho nejdriv jsem pocitila zavist, zavist na tak pékny
oblicej. Predstavila jsem si ho ve Skole, vesele obklopeny jinymi obliceji,
samé kamaradky, spolec¢né prestavky na dvore a prvni milostné dopisy;
predstavila jsem si, jak oblibeny ve &kole je, vibec ne neviditelny. Ta
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holka méla dlouhé hnédé vilasy a zelené oci se zlatou skvrnkou. Na nose ji
naskakalo nanejvys pét pih, nos s péti pihami byl maly a jeho Spicka
ukazovala vzhlru, pfesné jak méla, takZe rodi¢e tohohle nosu a véichni
pfibuzni, kamaradky a pisatelé milostnych dopisi z n&j uréité byli nadseni.
Z mého nosu jesté nikdy nikdo nadseny nebyl. Dal se popsat tisici slovy,
ale taky se mohlo Fict, Ze je velky a krivy, hotovo.

Skoba, brambora.

Masa ne, kriva tvar!

U nékterych lidi nejsou takové nosy napadné, ale u mé ano, protoze jsem
mala. A taky mam pihy, je jich vic nez pét, mnohem, mnohem vic.
O barvé mé tvare se da nejspis fict, ze je pihata, a kdyz se secte vSechno
dohromady, nos a velikost a pihy, tak se se mnou sice da podniknout
kradez koni, ale vyhrat se mi nepodari ani kvétind¢. Tak to kazdopadné
rikdva moje babicka. A i kdyz se mozna pletu a to s témi kofimi jsem si
vymyslela - tak pripovidka o kvétinadi je na sto procent od ni.

- Blbej dést, co.

- Jesté nikdy jsem té& tu nevidéla. Tamhle ten, to je tvij bracha?

- Pristéhovali jste se teprve ted nékdy? Minulé léto jste tu nebyli.

- Aha.

- Pro¢ nic nerikas?

- Koukej, mlati do destd. Vypada, ze se s nim chce poprat. Je to tvUj
bracha nebo ne?

A jako by mél dé&t té&ch zufivych Gderl dost, zni¢ehonic prestal. S tak
nahlou zménou nalady ale déti nepocitaly, hlavné kluk ne, ponévadz
samym leknutim zabrzdil koloto& a zlstal bez hnuti sedét, jako by &lovék
uschl driv, kdyz se nehybe.

A ta zlutad holka s tvari jako délanou na prestavky na dvore, co méla celou
dobu nad hlavou jen maly kousek strfiSky, si najednou vSimla néceho, co
ja vidéla uz davno. Levou stranu pulovru méla mokrou, zZlutd na tom misté
vypadala zelené a unavené. Nadzdvihla si ho a zacalo mokré misto zdimat
tak zoufale, ze jsem se radsi rychle podivala na tlustého kluka, ted se
bavil se dvéma jinymi détmi, co se tu znenadani objevily. Ale ne, vibec se
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s nimi nebavil, jenom déti mluvily, divaly se na kluka a pokfikovaly slinég,
slGné!

Svetr té holky vedle mé prosté ne a ne uschnout, tak si ho prudkym
pohybem pretahla pres hlavu, omylem stahla i tricko pod nim a vtom se
na par vterin objevilo jeji nahé bficho. Byla to nahoda, Ze jsem na ni zas
pohlédla zrovna v tu chvili, i kdyz to byl vazné jen zlomek vtefiny. A kdyz
uplynul, stahla si holka tricko polekané& doli a jednim jedinym pohybem
ruky si tak schovala obrovské fialovohnédé fleky se zlutymi okraji na
brise.

4.

Na svété je spousta moznosti, jak se nékomu udélaji modfiny, je jich vic
nez druhl &okolddy nebo televiznich programi, a kdybych si dala tu
namahu a vSechny moznosti popsala, tak by to vydalo na tlustou knihu.
Modriny vzniknou, kdyz pedal kola narazi do holené, nebo kdyz do vas
o velké prestavce strc¢i nékdo, kdo chce byt prvni v bufetu. Vzniknou, kdyz
spadnete v zimé na bruslich, nebo kdyz jdete v noci do ledni¢ky a cestou
narazite bokem do kuchyniského stolu, a vlastné nevim o Zzadném
okamziku v Zivoté, kdy tyhle modré, zelené, zluté a hnédé modriny
necihaji na ulici za pristim rohem.

Ale pfi prvnim setkani s tou holkou na hfiéti jsem si vibec nedokazala
predstavit, jak se tak obrovské modfiny mUZou objevit na bfige, kdyZ
prece obvykle byvaji na docela jiné cCasti téla. Mozna ta holka skakala na
koupalisti z trimetrového prkna a nevSimla si, Zze ve vodé néco plave. Ale
mozna taky leZela pod jabloni a na bficho ji spadlo par jablek, ackoliv
o tom jsem, uprimné receno, jesté nikdy neslySela. Ale moc spokojena
jsem s takovym vysvétlenim nebyla, bylo tu néco jiného, co ta holka
schovavala pod trickem, a i kdyz jsem o tom tenkrat jesté neméla ani
tuseni, citila jsem, Ze to je néco neblahého.

Ale védét, ne, védét jsem to nemohla.

Presto jsem na ty déti cekala.

Cekala jsem ¢tyfi dny. KdyZz jsem pak tu holku s klukem uvidéla, bylo
vSechno jako poprvé. Holka se micky uvelebila na dfevéném hradé a kluk
se blaznivé tocil na kolotoci, tohle vSechno tu uz bylo, néco dalSiho
prosim. Ale ponévadz tentokrat neprselo, nebyli jsme na hfisti jedini, i
kdyz mi to tak pripadalo.

Tlusty kluk po chvili seskodil z kolotoCe a tézce dusal k hradu. Kdyz
dorazil, tak tu jednoduse akorat byl, nic jiného, a pokud si nékdo mysli, ze
ti dva ted konecné promluvili, tak je bohuzel na omylu. Mluveni obstarali ti
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sami kluci, co se tu zni¢ehonic objevili uz minule, hej, tlustochu, kolik toho
sezere slon za den?

Nesrseli zrovna napady, nezmohli se na vic nez na slona. Kluk sebou lehce
trhl, ale tvaril se, ze je hluchy a zdalo se, ze v tu chvili neni na svété nic
dilezit&jdiho, neZ zavrtat nehet ukazovdku do kdlu skoro prazdného
hradu.

Co ma cloveék délat, kdyz nékdo nékoho urazi a on se k tomu nahodou
nachomytne? MUj tata to kdysi zaZil na vlastni kdZi. Vyrostci si v autobuse
zacali dobirat néjakou pani. Sedéla sama na sedadle a na tvari méla ohen,
celd jeji leva tvar byla ruda, a ti vyrostci si pro ni vymysleli aspon dvacet
nadavek. Dal uz to tata nedokazal vydrzet. Vstal, posadil se primo vedle
té cizi pani a rekl, to je nahoda, ahoj, to jsem rad, ze jsem té potkal! Kluci
s urdzkami prestali, ale té Zené se to nelibilo a obofila se na tatu, at ji
necha na pokoji.

IvDomﬁ dorazil tata toho vecera rudy vzteky a trochu smutnéjsi nez jindy.
Rekl mi, Maso, nejlepsi je nikomu nepomahat, dobre si to pamatuj, nikdo
o to nestoji. Bylo divhé slySet ho takhle mluvit, ponévadz toci
dokumentarni filmy, predevsim o lidech, ktefi naléhavé potiebuji pomoc.
Klukovi na hfisti nepomohl nikdo. A zatimco mu ze vSech téch nadavek
vstoupily slzy do oci, ponévadz nedokazal predstirat, Zze je hluchy, uslySela
jsem poprvé i hlas té holky. Opravdu jsem se lekla, ponévadz jsem s tim
nepocitala, ale presto, sedéla primo vedle mé a jasné a zretelné rekla,
hlavné mu nevykladej nic o slonech!

5

- O slonech, jak to myslis?

- No o slonech. Jednou jsem se o to pokusila, ale nebylo to k nicemu. Tak
to radsi nezkousej.

- A co jsi mu vykladala? Je to tv{j bratr, ne?

- Je to Max, je mu sedm. Jo, bracha.

- Aha. A co jsi mu vypravéla?

- Chtéla jsem ho presvédcit, ze sloni jsou bezva. Ze vibec nemusi brecet,
kdyz mu tak Fikaji, ponévadz sloni jsou fakt chytri.

- To je prece skvélé!

- To vibec neni skvélé. J4 mu totiZ taky fekla, Ze sloni pfesné védi, kdy
musi zemfrit. Védi to sloni v Africe, vidéla jsem to jednou v televizi. Jdou
pak do bazin, néjakou dobu pockaji a pak jednoduse umrou.

A pak mi ta holka vypravéla, ze Max to taky jednou zkusil. No, prosté
umfrit.
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