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Stefanie HARIJES (ilustrace), Franz KAFKA (texty): Kafka

Mily Franzi,

dokazala jsem to, kniha je hotova! Ale ja byla obclas taky hotova, dodista
vyfizend. Kvili tobé jsem za&la az na hranice svych sil - a daleko za né.
Noc co noc jsi mé navstévoval v mém ateliéru a kladl mi otazky. A ja se ti
na né snazila odpovidat - svymi obrazky.

Nékdy jsi mé priSerné rozdilil; ale presto jsem k tobé citila velkou néhu
a mé srdce té bylo pIné, plné predevsim tvého smutku, kdyz ses na mé
dival téma velkyma hnédyma ocima, tazave, Casto i zoufale a s tak
nekonec¢nou beznadéji. Ale taky jsi se mnou vtipkoval, ja té svym
zpUsobem &kadlila a pak jsme se v noci smali v tichu mého ateliéru, to mi
byvalo lehko u srdce a i v tvych ocich se objevovalo cosi, co se zvesela
zablysklo.

Mily Franzi, milovala jsem té a nenavidéla zaroven, kdyz jsi mé znovu
a znovu pripravoval o spanek, tva blizkost mé neustdle udrzovala
vV napéti.

Rozhodujici byly mésice, které jsem stravila témeér vylucné s tebou,
v nichZ jsi mnou prochazel, a o tom, co zUstalo, vypovida tato kniha.

Mily Franzi, vroucné té libam a z{lstdvam naplnéna néhou,

Tva Stefanie

Proména (prelozil Vladimir Kafka)

Kdyz se Gregor Samsa jednou réno probudil z nepokojnych snd, shledal,
7e se v posteli proménil v jakysi nestvirny hmyz. LeZel na hibet& tvrdém
jak pancif, a kdyz trochu nadzvedl| hlavu, uvidél své vyklenuté, hnédé
bricho rozdélené obloukovitymi vyztuhami, na jehoZ vrcholu se sotva jesté
drzela prikryvka, tak tak Ze Gplné nesklouzla doll. Jeho ¢etné, vzhledem
k ostatnimu objemu Zalostné tenké nohy se mu bezmocné komihaly pred
oc¢ima. (...)

Sestra zacala hrat; otec a matka sledovali kazdy ze svého mista pohyby
jejich rukou. Gregor, prilakan hrou, se odvazil trochu dal a byl jiz hlavou
az v obyvacim pokoji. Ani se nedivil, ze posledni dobou bere na ostatni tak
malo ohled(; dfive byvala ohleduplnost jeho pychou. A ptitom pravé ted
by byl ddvod, aby se schovaval, nebot prach, ktery lezel v&ude v jeho
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pokoji a pfi sebemensim pohybu se vifil, ho cele pokryval; na hrbeté i na
bocich vlacel nitky, vlasy, zbytky jidla; byl uz ke vSemu pfiliS Ihostejny,
nez aby si lehl na hrbet a vydrhl se o koberec, jak to drive délaval
nékolikrat za den. A prestoze takto vypadal, neostychal se popolézt kus po
neposkvrnéné podlaze obyvaciho pokoje.
Také si ho ovSem nikdo nepovsSiml. Rodina byla Uplné zaujata hrou na
housle; naproti tomu pani najemnici, ktefi se zpocCatku s rukama
v kapsach kalhot postavili az priliS blizko za sestfin notovy pult, takze se
vSichni mohli divat do not, coz sestru urcité rusilo, ustoupili brzy
v polohlasném hovoru se sklon&nymi hlavami k oknu, kde zdstali, zatimco
otec je uzkostlivé pozoroval. Bylo ted opravdu prilis zfrejmé, Zze se zklamali
v ocekavani krasné ¢i zabavné hry na housle, ze uz toho predstaveni maji
dost a ze se ve svém klidu nechavaji rusit jen ze zdvofilosti. ZvIast
zpUsob, jimz vdichni tfi nosem i Usty vyfukovali do vysky kouF z doutnikd,
svédcCil o znacné nervozité. A prece hrala sestra tak krasné. Tvar méla ke
strané sklonénou, oci zkoumavé a smutné sledovaly radky not. Gregor
jesté kousek popolezl a drzel hlavu az tésné u podlahy, aby pokud mozno
zachytil jeji pohled. Byl zvifetem, ze ho hudba tak uchvacovala? Mél pocit,
jako by se pred nim otvirala cesta k vytouzené neznamé potravé. Byl
odhodlan proniknout az k sestre, zatahat ji za sukni a naznadcit ji tak, aby
se radéji odebrala s houslemi k nému do pokoje, nebot nikdo se ji zde
neodmeéni za jeji hru tak, jak by se ji chtél odménit on. Nepusti ji uz ze
svého pokoje, aspon dokud bude Ziv; jeho désivd podoba necht je mu
poprvé k uzitku; bude na strazi u vSech dveri svého pokoje zaroven a na
Utoénika vyprskne; sestra vdak by u ného méla zUstat bez donuceni,
dobrovolné; méla by sedét na pohovce vedle ného, sklanét k nému ucho,
a on se ji pak svéri, ze mél napevno v Uumyslu poslat ji na konzervatofr,
a neprijit do toho to nestésti, ze by to byl loni o Vanocich — Vanoce uz
snad prece minuly? — vSem povédél a nic nedbal na jakékoliv namitky. Po
téchto slovech se sestra dojetim rozplaCe a Gregor se vztyli az k jejimu
rameni a polibi ji na krk, na némz od té doby, co chodila do obchodu,
nenosila ani stuhu, ani limec.
~Pane Samso!" zavolal prostfedni pan na otce a bez jediného dalSiho slova
ukazal prstem na Gregora, ktery se pomalu sunul kupredu. Housle umikly,
prostfedni pan najemnik se nejdrive krouté usmal na své pratele a pak se
znovu zadival na Gregora. Otec, misto aby zahnal Gregora, povazoval
zfejmé za potrebnéjsi upokojit pany najemniky, ackoli ti se nikterak
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nerozCilovali a Gregor je podle vSeho bavil vic nez hra na housle. Otec
k nim pospiSil a s rozprfazenyma rukama se je snazil zatlacit do jejich
pokoje a zaroven jim télem zakryt vyhled na Gregora. Ted se opravdu
trochu rozzlobili, nebylo uz jasné, jestli kvlli otcovu chovani nebo proto,
ze si teprve ted zacali uvédomovat, ze méli takového souseda jako Gregor
a nevédéli o tom. Pozadovali od otce vysvétleni, sami také zvedali paze,
neklidné si potahovali vousy a jen pomalu ustupovali k svému pokoji.
Mezitim se sestra vytrhla ze zahloubani, do néjz upadla poté, co jeji hra
byla tak nenadale prerusena, po chvili, kdy v ochable svésenych rukou
drzela housle a smycec a zirala do not, jako by porad jesté hrala, se
razem probrala, polozila nastroj na klin matce, ktera stéle jesté sedéla na
zidli a v zachvatu dusnosti zprudka pracovala plicemi, a odbéhla do
vedlejSiho pokoje, kam se uz za otcova naléhani rychleji blizili pani
najemnici. Bylo vidét, jak pokryvky a polstare na postelich jenom l|étaji
a srovnavaji se pod sestfinyma zkuSenyma rukama. Jesté nez pani dorazili
do pokoje, méla rozestlano a vyklouzla ven. Otce patrné zas natolik
posedla uminénost, ze zapomnél na vsSechen respekt, jimz byl svym
najemnikdm pFece jen povinovan. Jen naléhal a naléhal, aZ prostfedni z
panu jiz ve dvefich pokoje dunivé dupl nohou a tak otce zarazil.
~Prohlasuji timto," rfekl, zvedl ruku a olima vyhledal téz matku a sestru,
,2e vzhledem k odpornym pomé&rim panujicim v tomto byté& a v této
rodiné" — pfitom si zkratka a rozhodné odplivl na podlahu - ,davam
okamzitou vypovéd ze svého pokoje. Prirozené Ze za dny, kdy jsem tu
bydlil, nehodldam zaplatit ani to nejmensi, naopak si jesté rozvazim,
nevznesu-li proti vam né&jaké - véfte mi — snadno oduvodnitelné
pozadavky." Odmicel se a hledél primo pred sebe, jako by na néco cekal.
Skutecné do toho ihned vpadli oba jeho pratelé: ,I my davame okamzitou
vypovéd." Nato vzal za kliku a pfibouchl za sebou dvere.

Tapaje rukama dopotacel se otec ke své zidli a klesl do ni; vypadalo to, ze
se chce natahnout k obvyklému vecernimu zdfimnuti, avSak prudké
pokyvovani jeho jakoby vratké hlavy svédcilo o tom, ze rozhodné neusnul.
Gregor celou tu dobu zticha lezel na misté, kde ho pani najemnici pfistihli.
Zklamanim z toho, Ze se mu jeho plan nezdafil, mozna i slabosti z
tolikerého hladovéni se nemohl ani hnout. Obdaval se s jakousi urcitosti, ze
uz v nejblizSim okamziku se na ném vsechno vybije, a ¢ekal. Nepolekaly
ho ani housle, které matce pod chvéjicimi se prsty vyklouzly z klina na
zem a vydaly dunivy ton.
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»Mili rodice," rekla sestra a Uvodem uhodila rukou do stolu, ,takhle to dal
nejde. Jestli vy to snad nechapete, ja to chapu. Nechci pred touto obludou
vyslovovat jméno svého bratra a reknu tedy jen: musime se ji pokusit
zbavit. Zkusili jsme vsSe, co je v lidskych silach, abychom se o ni starali
a trpélivé ji snaseli, myslim, e ndm nikdo nemiZe vytknout ani to
nejmensi."

~Ma tisickrat pravdu," rekl si otec pro sebe. Matka, kterd porad jesté
nemohla popadnout dech, se s pomatenym vyrazem v ocich tlumené
rozkaslala do dlané.

Sestra hned bézela k matce a polozila ji ruku na Celo. Otce zfejmé sestrina
slova privedla na urcitéjsi myslenky, napfimil se na zidli, pohraval si se
svou sluhovskou &epici mezi talifi, které zlstaly na stole jesté od velere
panl najemnikd, a chvilemi se podival po tichém Gregorovi.

~Musime se toho hledét zbavit," fekla sestra vyhradné otci, nebot matka
pro kasel neslysela, ,jesté vas oba umofi, vzdyt to vidim. Kdyz uz c¢lovék
musi tak t&Zce pracovat jako my vsichni, nem(ze mit prece doma tohle
vécné souzeni. Ja uz to také nevydrzim."“ A rozplakala se tak usedavé, ze
ji slzy kanuly dold na mat¢inu tva¥, z niz je stirala mechanickymi pohyby
ruky.

~Milé dité," rekl otec soucitné a s napadnym porozuménim, ,co ale mame
délat?"

Sestra jen pokréila rameny na znameni bezradnosti, jiz v placi propadla
pres veskerou drivéjsi jistotu.

,Kdyby nam rozumél," opakoval otec a zamhourenim oci pfijal sestfino
presvédcCeni, ze je to nemozné, ,bylo by snad mozné se s nim néjak
dohodnout. Ale takhle —*
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