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Tamara BACH: Co zbylo z Iéta
Posledni hodina

.Ale, podivejme se, tak my mame hosta," prohlasi a nahodi Usmév, ktery
vibec neni na mist&, protoZe Paula vlastné vibec nemizZe vystat. Ale Paul
prece odchazi, po letnich prazdninach uz se tady neobjevi, neukazal se celé
dva tydny, coz znamena, Ze uz ma zavérecné vysvedceni. Proto je taky v jeho
pohledu néco na zplsob omluvy, proto mu taky fikd uz jenom ,host". Posledni
den Skoly. Uvolnéte se. Posledni dvé hodiny jsou tfidnické hodiny. Paul se opre
v zidli, sedi tam, kde sedél cely posledni rok, u okna, paze oprené o parapet,
vyhled na celou mistnost, svét tam venku za zady. J& si potom nepresedla.
Misto vedle Paula mi uz dva mésice nepatri.

.Tak co jste si vlastné predstavovali, uz se prece neuvidime, néktefi po
prazdninach znovu neprijdou...?"

Az do prestavky svitilo slunicko primo do ucebny, v mistnosti je horko.
Uvolnéme se, opreme se o opéradla zidli. Je priliS velké teplo, nez abychom
sedéli zprima.

Nedivam se na ného. Dva mésice mam slepou skvrnu umisténou tak, abych
nevidéla na misto u okna, dva mésice jsem hlucha na jedno ucho.

A Liso, co ty vlastné budes...?" Lisa cosi odpovi. K Paulovi zadna otazka
nesmeéruje. VSichni védi, co bude Paul délat, Ze odchazi na Skolu, na které si
mUZete vybrat matiku. VSichni védi, Ze opousti potapé&jici se lod, svdj dvur,
svQj doprovod. Co s vami ted bude?

~Myslel jsem si, ze jste si mozna na dnesek néco naplanovali...?" ozve se ten
vepredu. Za jeho vétami jsou pokazdé prilepené tri tecky, jako by mélo jesté
néco prijit, fill in the gaps. No, sir, nikdo si na dnesek nic nevymyslel, nikdo nic
nezahraje, nikdo nebude vypravét zadnou historku.

Treba od nas Ceka néjaky darek, néco, co mu rekne, ze s nami posledni dva
roky nestravil zbytec¢né, tfeba obrazovou publikaci nebo jesté Iépe néco, co
jsme vyrobili my sami, ¢eho se zUcastnila cela trida. Nic. Tak tedy tri tecky
a 28 stupnd Celsia ve stinu az do 11:15.

Hrosi kiZe na horku nic nezméni.

Kdyz se naklonim dopfedu, jen abych zménila polohu, muj pohled se pfece
jenom letmo dotkne mista u okna, zahlédnu jeho loket, vSimnu si, ze mé
sleduje modré oko, a nikdo to nevidi, nikdo nevidi, jak se kouka a pritom se
bavi se svym sousedem, ktery po Case zaujal moje misto. Vzhlédne jen kratce,
a nic tu neni, jenom chlad, ale to nevadi, v tomhle horku. Uz to nevadi, protoze
ze Skolniho roku zbyva pouhych 38 minut.
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CO MUSIM UDELAT

- najit si praci (u Semafora?)
vyzvednout Bonnie u babicky
zavolat do autoskoly

kolo - opravit pneumatiky!
vyhazet skolni kramy

a prazdniny.

Nebo néco podobného.

Plivod - oficialni verze

Nasi rikaji, ze je vazné stésti, ze ziskali misto na stejné klinice, mama jako
zdravotni sestra a tata jako elektrikar a Clovék pro vSechno, a ze se jim dari si
ho uz celd léta udrzet, protoZze jen kdyz poradné pracujete, mate jistotu, ze
vas nepostihne optimalizace. A to Stésti, ze pouhych pét minut od svého
pracovi$té nasli domek se zahradkou, takZe dité (tedy jd) muZe byt rodi¢tim
neustale nablizku. A vibec: domek! Ne byt! Se zahradou!

Nasi rikaji, ze vSechno je jen véci planovani - aby bylo dité (ja) pod dozorem
a ddm a zahrada v poradku, tedy aby vSechno béZelo tak, jak md, a hlavné
aby to bylo pod kontrolou.

Nasi pracuji na smeény. Nasi jsou i doma na smény. Doma se stfidd mamina
a tatova smeéna, existuji jen kratka obdobi, kdy jsou doma oba, to pak dbaji na
to, aby byl jeden z nich vzdycky vzhdru.

Nasi rikaji, ze bydlime v klidné Ctvrti, Ze je tu spousta zelené a ze ditéti (mng,
Louise Helené Waldmannové) trva cesta do Skoly na kole jen ctvrt hodiny. A Ze
do centra navic kazdych patnact minut jezdi autobus, i vecer, ve Spicce
dokonce kazdych deset minut. Ze dité (j&. Ano, j&.) nema vibec 7adné
problémy, kdyz se chce nékdy vydat samo do mésta nebo kdyz si chce vecer
nékam vyjit. Ano, v tomhle véku uz neni treba drzet nad ditétem
(mnoumnoumnoumnou) ochrannou ruku tolik jako dFiv, ¢lovék uz mdze trochu
povolit otéZze, Zze ano? A naSi navic takovi ani nejsou! NasSi dité (mé, sakra
prace!) klidné pusti ven! Ani uz nemuseji pouzivat rozpis smén a pritomnosti
doma, jako kdyz dité zacalo chodit na gymnazium, tehdy si jesté délali
starosti, jestli to vibec zvladdne, zejména kdyZ rodi¢e (nasi) gymnazium nikdy
nenavstévovali. A tak si vzali dité stranou, vysvétlili mu, ze mu od urcitého
bodu nebudou moci pomahat, a dité statecné prikyvlo. A prece to rodice
zvladali, celé roky zvladali pripravit ditéti v poledne teplé jidlo, divat se mu
pres rameno, kdyz sedélo nad ulohami, hladit ho po hlavé a zivat jen
nenapadné, kdyz jim stru¢né vypravélo, jaky mélo den. Zvladali to a navzdory
unavé nesli do loznice, ne, misto toho se natahli na meéné pohodiny gauc, aby
byli po ruce. Rekli ditéti, Zze jen na chvilicku zavfou oci, kdyby se néco délo,
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a dité si délalo ukoly a chodilo po domé v ponozkach a po Spickach.
Ale to dité je ted velké.
Ja jsem ted velka.

Rodina. Doma.

Louisa Helena Waldmannova.

Louisi¢ka. Lou. Lulu. Srdicko.

17 let, tedy dost stara, aby si konecné udélala ridi¢ak (,Takovy nesmysl,
ridicak, na co bys ho asi potrebovala? Tady po mésté se prece vSude dostanes
autobusem a na kole!™)

Matka: Zdravotni sestra v mistni nemocnici (,Ach ano, ta pracovni doba, ale uz
to jde, zvykli jsme si."“)

Otec: Elektrikaf, domovnik, zameéstnanec téze nemocnice (,No, hlavné
elektrina, ale vlastné vSechno, co se tak prihodi, chapete? Zavolaji mé, treba
kdyZ praskne vodovodni trubka, na tom nic neni, Clovek se pfece porad uci.")
Zadni sourozenci.

Zavéredné vysvédéeni v 10. tiidé s primérem 2,0.

Bydlim v domku se zahradkou (s jahodami. A travnikem.), kde jsem si hravala,
kdyz jsem byla jesté mala. Kdyz nasi mluvi o domé a o zahradé a o tom, jak to
maji blizko do prace, zapominaji se zminit o jedné véci: e na$ dim lezi ve
stinu kliniky, naproti hrbitovu. Na hrbitové je kaple s hlasitym zvonem, jehoz
vyzvanéni je o pohrbech slyset az do 20. patra nemocnice.

A oni tam nahore stoji v Zupanech, sviraji zabradli, stoji tam v pantoflich
a divaji se dold. A je mozné, Ze &m vy$ &lovék stoji, tim méné s tim ma
spole¢ného, tim méné Casto si ti nahore pomysli, tam dole, v té rakvi, bych
taky mohl byt ja.

Nadi maji za ty roky na u$ich hrodi kizi. Je tady sly$et zvon, je tady slydet
houkani sanitek, a oni se postupné prestali désit, kdyz se kolem naseho domu
prezene siréna, kdyz zvon svym bimbanim nékoho doprovazi na onen svét.
Na&i maji hrodi kdzi taky na ocCich. Je to poznat, kdyz se na vas podivaji. Oni
tvrdi, Ze na viné je Unava. Ze jsou to unavené oci, které v praci otevrou teprve
dva Salky kavy, jeden na kazdé oko.

Ja je vidim jenom doma. J4& je nevidim vibec. Ob¢as leZi néktery z nich na
gauci nebo v posteli. Ob¢as nékdo prijde z nakupu, postavi tasky na kuchyrisky
stll, zavold mé&, abych vybalila a uklidila potraviny a vzapéti musi zmizet.
Jednou tydné nékdo umyje koupelnu, kuchyni, obcas, zfidkakdy, taky okna.
Nékdo poseka travnik, kdyz je to treba. VSechno se néjak vyridi.

Je tady takové ticho.
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Letni prazdniny

Co budes délat v 1été? PojedeS nékam? K mori? Za kamarady? Na jazykovy
kurs? PUjde$ na brigddu do tatova podniku a zbytek léta profldkd$ u jezera?
Nebo jedesS na ten festival na vychodé?

Tri lidé se mé zeptali, co budu délat v Iété.

1. Babicka.

~Louisicko, kdypak ti zac¢inaji prazdniny?"

,PFisti tyden."

~A mas néjaké plany?"

~Musim si vydélat penize a taky jsem chtéla..."

,Poslys, Louisicko, ja se prece chystam k teté Jette do Toskanska."

,HmMm?"

A ViS, Ze ona ma velky problém s Bonnie."

NVazné? S Bonnie?"

»Ano, ano, nedavno zacala tvrdit, ze je na ni alergicka."

~A je?"

»~Chystam se k ni v pondéli, na Ctyfi tydny, a tak jsem se chtéla zeptat, jestli by
sis Bonnie nemohla vzit. Vychazis s ni prece moc dobre. Se psy ti to ohromné
jde.®

».No, myslim, ze nejdriv bych se musela zeptat ma..."

,Poslys, s maminkou uZ jsem v&echno probrala. Rikala, e o psa se starat
nemUze, ale nebude ji vadit, kdyZ ho bude& mit na starosti ty. Vi&, opravdu bys
mé tim potésila! Jen malokdy se nékam dostanu."

,Ja nevim.."

,Louisi¢ko. Vzdyt to nemusi$ délat zadarmo! Chodis prece do autoskoly, nebo
ne?"

,Ano?"

,KdyzZ si vezmes Bonnie, néco ti pridam. Tak co?"

~Dobre. Treba...?"
»Fajn! Tak se u mé v nedéli stav. VSechno ti prichystam. Asi tak v deset, ano?
Vyborn&. Musim ted zaskoéit k sousedce kvlli kytkdm. Tak na shledanou
v nedéli. Ahoj, moje mala."

2. Nora z bécka

J1ak co? JedeS nékam?"

,Coze?"

~Na dovolenou?"

»Ehm..."

,Hele, mUj autobus! Zatraceng, jak to, Ze uZ jede...?! Hezky prazdniny, jo?*
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3. Minulou zimu jsme spolu sedéli, na paté hodiné, ktera odpadla, protoze
nenadli suplovani za uditelku angli¢tiny. Byla nemocnd uZ nékolik tydnd.
.Nervové zhrouceni," frikali ucitelé, samozrejmé si to jenom suskali. ,Je
v blazinci," a , Preskocilo ji," to jsme rikali my. A tak jsme sedéli u radiatoru na
chodbé&, protoZe nds nechtéli pustit domd, méli jsme totiz jesté Eestou hodinu
matiku, a Skolni bufet byl zavireny. Kdo by chodil do knihovny, kdyz si tam ani
nesmite povidat? Zada oprena o teply radiator, mrzlo uz celé tydny, kamenna
podlaha byla studena, tfebaze jsem na ni rozprostrela bundu. Bundu, na které
jsi sedél se mnou. Tak jsme tam v zimé sedéli, byl zacatek ledna, a nase
ramena a kolena se dotykala. Drzel jsi mou ruku ve svych velkych, suchych
dlanich, dotykal ses ji, jako by to, co se nachazi na konci mé paze, byl néjaky
zazrak. Vzdyt to byla jenom ruka. Prohlizel sis kazdy prst zvlast, moje ruka,
tvoje ruce a teply radiator. Tepla ramena a zada a otazka na léto, na jizdenky
na vlak, s nimiz se da jezdit krizem krazem po Evropé. ,Mam stan," rekl jsi
a mé napadlo, ze by byl ¢as na novy spacadk, a Zze by to urcité slo, spolecné
odjet, nejen na deset dni nékam do kempu, ale na celé dlouhé tydny.

Léto je tak strasné daleko, je prece teprve leden a pfijde jesté Unor a brezen
a nékdy snézi dokonce i v dubnu. Meteorologové nevéricné ukazovali na
predpovédni mapy. A bylo jaro, zima skondila. Je zvlastni, jak vSechno roztaje,
kdyz prijde jaro.

Prvni brigada: Pekarna

.B&Z k Semaforovi," rekla mi babicka, kdyz se doslechla, ze hleddm brigadu,
protoze babicka Semafora znd, a v |été jedou vSichni s détmi pry¢, takze shani
nékoho na zaskok.

A tak jdu teda k Semaforovi a on chce védét, co vSechno umim. Jestli dovedu
obsluhovat kasu. A jestli jsem uz nékdy prodavala. Trochu Svindluju a tvrdim:
».Jo, ale uz davno," protoze kdyz jsem pomahala obsluhovat na svatbé
kamaradcCiny ségry, nebylo to prodavani, to za prvé, za druhé neumim
obsluhovat kasu a za treti to nijak davno neni. Ale byla to prace, byla jsem pak
unavena, dostala jsem penize a smrdéla jsem potem.

Semafor se ve skuteCnosti jmenuje Reinhardt, ,Pekarstvi Reinhardt", tak to
stoji na vyvésnim stitu, prodava chleba, ktery pece vzadu v krameé, a taky
kdvu, zrnkovou, ale i Cerstvé mletou. Rikd se mu Semafor, protoZe pfed mnoha
lety existovalo jesté jedno pekarstvi Reinhardt, to ale nelezelo u semaforu,
nybrz u evangelického kostela. To pekarstvi uz tam neni, ale kostel porad stoji,
semafor je taky porad na svém misté a Semaforovo pekarstvi jakbysmet.
Udrzelo se, a to jako radny tradi¢ni podnik, ktery se nenechal koupit zadnym
retézcem. Semafor ma léta ve vyloze stejnou dekoraci: obrovskou housku
slozenou z mnoha malych bulek s riznym posypem, malého plastového pekare
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s hustym obocCim, co se hloupé Sklebi, a k tomu podle rocni doby kytky,
velikonoc¢ni zajicky, ozdoby na stromecek nebo dyné. Semafor Reinhardt ma
cerveny oblicej a silnou Siji. Poti se, protoze venku je horko, tady je horko,
mistnosti, ¢lovék se tady mizZe na chvilku posadit, kdyZ se zrovna nic nedé&je.
~Ale jen na chvilku! Kdyby se nékdo podival do vylohy a v krdmé nikoho
nevidél, jak by to vypadalo!™

,Otevird se v Sest rédno, coZ znamena byt tady v pll Sesté, protoze je tfeba
pripravit zbozi. A pak se jede az do jedné. A to pétkrat tydné," prohlasi
a podiva se na mé. Ceka. Prede mnou stoji maly salek kavy s kondenzovanym
mlékem. Nema&m rada kondenzované mléko. KdyZ je takové teplo, jak muze
byt kava studena? Jak to, Ze voda je tepla, a kava presto studena? Nebo si to
jenom namlouvam? A protoze neodpovim a nereknu: ,Jak, pétkrat tydnég, tolik
jsem ale pracovat nechtéla," Semafor doda, Zze v poledne je tfeba kasu predat,
spocita se jeji obsah, zapiSe se, co se prodalo, udéla se docasna uzavérka,
véechno se zkontroluje, a teprve, kdyZ bude v&echno souhlasit, mdzu jit domqa.
Opét ke mné vzhlédne. Kava stydne i v Iété. Napije se, utfe si Usta, pak mi
oznami, kolik si vydélam, zase chvili vy¢kava a nakonec rekne: ,TakzZe od Sesti
do jedné, to mame sedm hodin, nejdriv to zkusime na tfi tydny, nez se vrati
pani Savarinova, a pak uvidime.“ A chysta se vstat, kdyz namitnu: ,Ale budu
pfece zadinat uz v pll Sesté." Povytahne obodi, ¢ervené &elo se nakrabati jako
mokra roleta, a zepta se: ,No a?"

,CoZ je sedm a pll hodiny."

Semafor milci.

»~A ne jenom sedm."

Semafor se opre dlani o stll, nakloni se ke mné a Fekne: ,Takhle to dé&ldme
vzdycky. Ostatni s tim nemaji problém. Odpoledni sména musi po zaviracce
zase uklidit."

Napadne mé jenom ,ale". Spolknu ho, on prikyvne, vstane, natdahne ke mné
ruku a rekne: ,Takze jestli je vSechno jasné...?" a ja prikyvnu. ,Tak v pondéli
zacCinas. Pani Marquardova ma kli¢ a odemkne.™ Potfesu mu rukou a necham
svou kavu stat.

Druha brigada: Noviny

Za dvermi stoji Jonas.
»~Ahoj," pozdravim ho.
~Ahoj."

»Co je?"

~Neshanis nahodou brigadu?"
~Proc?"
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~Néco bych mel."

A co jako?"

.Zaskok za dovolenou. Za mé. Roznaset noviny."

»~Na jak dlouho?"

,Budu pry& mésic. Takze by se pomoc hodila. Nem{zZu si jen tak na ¢tyfi tydny
odjet. To by se tém, co pro né délam, nezamlouvalo."

»Ale ja uz mam rano praci."

~A od kolika?"

,Od pdl $esté. U Semafora."

.To v pohodé stihnes."

»Jak, v pohodé stihnu?! Kdy mam ty noviny roznaset?"

~No, ve Ctyfi rano lezi u mé na rohozce."

e Ctyri?"

»JOo, a okruh mi zabere asi hodinu. Pésky."

A pak mi povi mésicni plat a tim mé presvéddi.

~Nakreslim ti trasu a pak ti sem hodim klice, jo?"

,,vTak fajn." 5
Ctyri hodiny rano. Jonas zvedne ruku na pozdrav, jde, dvere se zavrou. Ctyfi
hodiny rano. To pljde.
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