
 
 
 
 
 

Anlässlich des Erscheinens des Gedichtbandes „O Astronomos“ (Ο ΑΣΤΡΟΝΟΜΟΣ)  und einer 
Lesung im Goethe-Institut Athen, kam der deutsche Dichter Durs Grünbein nach 
Griechenland. Kostas Kalfopoulos, Mitarbeiter der griechischen Tageszeitung Kathimerini, 
führte im Vorfeld der Lesung mit dem Dichter ein Interview. Das Interview erscheint in 
gekürzter Fassung in der Kathimerini. 
         Athen, im November 2012 

 
 
 
 
Herr Grünbein, ist immer noch Hölderlins „Aporie“ zeitgemäß „Wozu Dichter in dürftiger 
Zeit?“ 
 
Es hat sich einiges geändert seit diesem berühmten Seufzer. Wir leben in ungeheuer 
reichhaltigen Zeiten, in Zeiten von hoher Ereignisdichte – einige meinen, in einem rasenden 
Stillstand. Und die Dichter haben nur selten noch diesen maßlosen Anspruch. Hölderlin, der 
größte Vertreter des Neugriechentums in der deutschen Dichtung, hatte die Erfahrung der 
Ekstase gemacht. Überliefert ist, wie in ihn auf einer Landstraße in Südfrankreich der Schlag 
des Apollon getroffen habe. Es ist ein Bild für seine Verwandlung zum Dichter-Seher, aber es 
muss auch ein körperliches Erlebnis gewesen sein. Er hat einen hohen Preis dafür bezahlt. 
Und gilt seither als unerreichbares Muster dafür, was in der Dichtung sich mit der deutschen 
Sprache anfangen lässt. 
 
 
Schon die ersten „Spuren“ Ihres Werkes führen durch die Schädelbasislektion zu Gottfried 
Benn, so die Literaturkritik. Wie wichtig bzw. aktuell ist Benn und Expressionismus für Sie und 
Ihre Dichtung, sowie Heiner Müller, den Sie persönlich gekannt haben? 
 
Sie nennen da lauter Namen, die drohend um den jungen Autor von damals herumstehen, 
wie ferne Gebirgsgipfel. Aber Gottfried Benn war damals in Ostdeutschland wenig präsent, 
er war ja unter den Antifaschisten, die in der DDR regierten verpönt. Er war das absolute 
Gegenteil aller Autoren, die man im Schulunterricht kennenlernte, ein Wehrmachtsoffizier, 
Drogenkenner, Immoralist. Ich hatte nur eine ganz vage Vorstellung von dieser satanischen 
Erscheinung. Das Toxische seiner Gedichte ist mir eigentlich erst viel später klargeworden. 
Seine Essays und vor allem die Prosa »Gehirne« beschäftigten mich erst, als meine ersten 
Gedichtbände schon veröffentlicht waren. Dass es dazu kam, verdanke ich Heiner Müller. Er 
war es, der meine Gedichte durch einen Zufall entdeckte, mit mir Kontakt aufnahm und über 
seine Verbindungen zum Westen das Gerücht streute: Ecce poeta. Daraufhin ging alles sehr 
schnell und ich hatte mein erstes Buch. 
 



 
Eine wichtige Zäsur in Ihrem Werk ist das Jahr 1989 und die Wiedervereinigung 
Deutschlands. Inwiefern beeinflussten die politischen Entwicklungen und die Lage der Nation 
das dichterische Werk? 
 
Es war eine herrliche Zeit, so etwas erlebt man wohl nur einmal im Leben. Ein Staat zerfällt, 
eine Hierarchie bricht zusammen, die Macht verflüchtigt sich. Im Schreiben war ich 
gezwungen, mich in dem reißenden Strom an etwas festzuhalten, mich von innen her 
aufzubauen. Hier kam mir der Vers zu Hilfe, mein strenger geistiger Erzieher und 
Erinnerungshelfer. Aus dem Schiffbruch der Utopien habe ich dann versucht, das Cogito zu 
retten (oder vielmehr wiederzufinden) – das erkenntnisstiftende, kritische Ich, diesen 
Stachel, der seit Descartes in den Körpern so vieler Denker und Dichter steckte. Worum ging 
es denn jetzt? Aus den Trümmern der Kollektivgesellschaften die Reste des aufklärerischen 
Individuums zu retten. Mich hat sehr beeindruckt, dass George Orwell seinen Roman 1984 
ursprünglich Der letzte Europäer hatte nennen wollen. In meiner Generation gab es einige, 
die sich als letzte Europäer in seinem Sinne fühlten. Über die Lage der deutschen Nation 
habe ich mir, ich schwöre es, keinen Augenblick lang Gedanken gemacht. Ich wollte endlich 
meinen Reisepass als Bürger der Bundesrepublik – und dann hinaus in die Welt, so weit weg 
wie möglich vom Ort des Scheiterns. Was ich erst später begriff – dass die Sprache, die 
Muttersprache ihr eigenes Gravitationsgesetz hat. Sie trieb mich immer wieder aus jedem 
Ausland zurück. 
 
 
2009/2010 hielten Sie eine Poetik Vorlesung an der Frankfurter, betitelt „Der Stellenwert der 
Worte“, das erinnert mich an Uwe Johnsons „Begleitumstände“. Was unterscheidet prinzipiell 
den Dichter vom Romancier? 
 
Die Leichtigkeit, mit der er die Räume der Imagination durchfliegt. Die Verknappung der 
Ausdrucksmittel, der Drang zur Abbreviatur einerseits. Und andererseits, dass die Worte im 
Gedicht isolierter erscheinen, im besten Fall plastisch werden, umgeben von einer großen 
Leere, vor einem Hintergrund aus Schweigen. Romane zeigen uns Zeit und Raum als 
Kontinuum. Der Leser steigt in ein Fahrzeug ein und wird vom Autor umhergefahren, ob nun 
mit der Kutsche, auf einem Ozeandampfer oder im Raumschiff. Im Gedicht muss der Leser 
selber steuern lernen, dazu zwingt ihn die Sprungbereitschaft der Bilder, der Flug der 
Gedankenstriche. Der Dichter ist mit Hermes/Merkur im Bunde, sein Element ist die Luft. 
Der Vers ist die Choreographie der tanzenden Gedanken. Gedichte entstehen auch aus der 
Lust, immer wieder neu anzufangen. Der Roman dagegen zwingt mich, sehr lange bei einer 
Sache zu bleiben, einer Sache, die mich vielleicht insgeheim langweilt. An den Romanen 
fesseln mich vor allem die Anfänge. Das Unbehagen wächst mit der Masse des Textes. Einer 
meiner Alpträume geht so: Ich bin in der Mitte eines Romankapitels und stecke dort fest, 
komme weder vor noch zurück. Das einzige Mal, dass ich das Ende eines Romans wirklich 
bedauert habe, war nach der Lektüre von Marcel Prousts Suche nach der verlorenen Zeit. 
Damals war ich sehr traurig und dachte: Nie wieder wirst du dich in diesem Leben auf eine 
solche Weltreise durch ein Romanwerk begeben können, keiner wird dich mehr so 
bereichern. Ich habe jahrelang Proust gelesen und darüber fast die Gedichte vergessen. 
Wussten Sie, dass die Surrealisten einmal eine Anthologie planten, bestehend aus lauter 
Romananfängen? 
 



 
Sie besuchen Griechenland inmitten eines europäischen und nationalen, also griechischen, 
gesamtgesellschaftlichen Wirbelsturms. Welche Botschaft bringt der Dichter, von einem Land 
der Dichter und Denker zum anderen? 
 
Ich habe keine Botschaft, und ich bin auch kein Botschafter. Es gibt nur das Vermächtnis der 
athenischen Eule, an das ich mich halte. Es hat mich damals gerührt und leise erschüttert, als 
ich die Eule auf den ersten Ein-Euro-Münzen aus Griechenland auftauchen sah. Diese Euro-
Münze habe ich mir immer besonders lange aufgehoben, nicht nur weil sie die schönste war. 
Ansonsten ist diese ganze Euro-Währung ja enorm hässlich, ein Affront für jeden ästhetisch 
empfindenden Menschen. Wenn die Eule damals schon eine Krise anzeigte, dann war es eine 
noch viel größere, als die meisten sich träumen lassen. Denn was uns heute als eine Krise der 
Finanzmärkte und des Wirtschaftssektors verkauft wird, ist in Wahrheit eine ausgewachsene 
kulturelle und geistige Krise. Die Gesellschaften haben sich ökonomisch versklaven lassen, es 
war eine Art der Selbstversklavung, ein Abhängig werden vieler zur gleichen Zeit. Ihr 
Symptom ist die Privatverschuldung jedes einzelnen, der als Konsument und Kreditnehmer 
abhängig gemacht wird. Mir fällt auf, dass die Leute überall wo ich hinkomme, nur noch über 
Geld reden. Das war nicht immer so. In den achtziger, neunziger Jahren drehten sich die 
Gespräche durchaus noch um andere Themen, man sprach sogar über Gedichte. Heute 
grassiert schon überall die Pest der alles nivellierenden, abstrakten, ökonomischen 
Sprechweisen, dieser Kauderwelsch, den uns Politiker und Finanzexperten täglich zumuten. 
Was da stattfindet, ist die Gleichschaltung durch Zwangsbegriffe, die Bürokratisierung der 
Öffentlichkeit. Der einzelne kann sich nur noch die Ohren verstopfen, wenn er nicht langsam 
verblöden will. Ein persönliches Trauma kehrt wieder. Ich erlebe den Vormarsch des Homo 
oeconomicus – des zwangsvermarkteten Menschen – jetzt als ebenso bedrohlich wie damals 
den des Homo sovieticus, des zwangskollektivierten Menschen. In einem Land wie China 
läuft das ganze sogar auf eine gespenstische Kreuzung aus beidem hinaus. Ist der Dichter, 
anlässlich seines Griechenland Besuches, „schlaflos in Athen“, im Sinne „einer aktuellen 
Parallelisierung von Antike und Moderne als kulturkritisches Mittel“? Ich denke an die 
berühmte »Erinnerungsstörung« auf der Akropolis, von der Sigmund Freud uns berichtet. 
Freud hatte als junger Mann spontan mit dem Schiff von Venedig nach Griechenland 
übergesetzt, und nun stand er plötzlich dort ob auf der Akropolis. In diesem Moment fiel ihm 
sein Vater ein, der als assimilierter Jude, kaufmännischer Kleinbürger mit humanistischen 
Idealen immer von Griechenland geträumt hatte. Der Vater ist nie an das Ziel seiner Träume 
gelangt, und der Sohn, der nun unverdient im Zentrum der klassischen Antike steht, fühlt 
sich schuldig. Ich meine, seit die Antike nicht mehr Leitkultur ist in Europa, geht es uns allen 
sowie dem verlorenen Sohn, als den Freud sich erkannte. Bis in die Moderne hinein ist die 
Antike in immer neuen Wellen wiedergekehrt, mit der Regelmäßigkeit einer Sinuskurve. 
Renaissance und Klassizismus sind zwei der Gipfelpunkte in dieser Kurve, aber auch noch die 
klassische Moderne – mit Werken wie dem Ulysses von James Joyce, dem Roman der 
Epoche, oder den Zeichnungen aus dem Minotaurus-Zyklus des Picasso, um nur zwei 
Beispiele zu nennen. Im Moment scheint die Sinuskurve sich wieder einmal dem Nullpunkt 
zu nähern, die Antike ist heute hauptsächlich ein Feld für Spezialisten – Archäologen, 
Philologen, Kulturhistoriker. Doch das Verdrängte kehrt immer wieder, würde Freud sagen. 
Die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg erinnert in manchem an die große Aufbruchszeit der 
griechischen Staatenbünde, als die Lakedämonier und die Athener sich mit ihren jeweiligen 
Bundesgenossen zusammenschlossen. An dieser Blütezeit hat sich Europa bis gestern noch 
staunend orientiert. Nun aber hat etwas Neues begonnen, eine Europäische Union ohne die 



alten Ideale. Wir werden sehen, was daraus wird. Der Streit scheint jedenfalls programmiert, 
die Integration bringt ihre eigenen Ungeheuer hervor. 
 
 
Bei Ihnen kam Grass’ Gedicht und seine Kritik an Israel in der FAZ, was Form und Inhalt 
betrifft, nicht gut an. Kurz danach erschien ein neues Gedicht in der SZ, indem er sich mit 
Griechenland solidarisierte. Kann man beide Gedichte vergleichen und ist überhaupt die 
poetische Form geeignet für solche Kritik? 
 
Hier haben Sie das Gedicht als Pamphlet – eine Form, die Heinrich Heine und Bertolt Brecht 
in der deutschen Literatur hoffähig gemacht haben. Das eine Gedicht ist eine giftige Polemik 
(mit deutlich anti-israelischer Tendenz), das andere eine Schelte, aus der man mit etwas 
gutem Willen eine Solidaritätserklärung herauslesen kann. Wahre Liebe sieht anders aus. 
Dass Gedichte dieser Machart immer etwas Plattes haben, scheint keinen großen Geist zu 
stören. Ein Leitartikel wäre die angemessene Form, aber ein Gedicht zündet natürlich besser, 
es ist gegenüber der Alltagssprache rhetorisch im Vorteil. Immerhin: zum ersten Mal, seit es 
Zeitungen gibt, hat es ein Gedicht als Meldung auf die Titelseiten geschafft. Ein einzigartiger 
Fall in der Geschichte des Journalismus, soweit ich sehe. Das ist die Wirkung des 
Nobelpreises, der in letzter Zeit immer öfter an die Ideologen vergeben wird. Ohne den Preis 
hätte kein Redakteur sich für dieses Geschreibsel interessiert. So aber konnte man das 
Gedicht als Politikum ausschlachten, es war sogar eine Erwähnung in den Abendnachrichten 
wert. Der Schaden aber liegt ganz woanders: dass hier ein Autor die dichterische Imagination 
an den Sumpf der miesen Realpolitik gezogen hat. Das ist Hochverrat an der Poesie. 
 
 
Goethe Institut Athen feiert sein 60jähriges Jubiläum in Griechenland, als erste Auslandsstelle 
des Hauses in Europa. Inwiefern ist Kulturaustausch und –dialog in der Lage, der Wirtschaft 
und Politik Paroli zu bieten, besonders in dieser komplexen Konjunktur der gegenseitigen 
Missverständnisse und Vorurteilen? 
 
Echte Verständigung wird es nur über den Sprachaustausch und das Reisen geben. Nicht 
durch bloße tägliche Zeitungslektüre – diese vertieft eher die Gräben zwischen den Kulturen. 
Die Leute bekommen doch immer nur Abziehbilder geboten, ein gefährliches Defizit. Und 
man sieht jetzt auch sehr deutlich, wie Konsum und Produktion die Völker entzweit statt sie 
einander anzunähern. So fragt der Durchschnittsdeutsche sich zurzeit: Was brauche ich von 
Griechenland, was kann mir das Land bieten, das täglich die Debatten bestimmt? Eigentlich 
nichts. Auch die Reiseziele der meisten Deutschen sind heute andere. Das ist der Tiefpunkt 
einer einseitig ökonomischen Entwicklung in Europa. Die Sprachen werden nicht mehr 
gelernt, aber die Währungen werden vereinheitlicht, die Märkte verklammert. Wir sind nun 
Fremde in einer Sphäre der Zirkulation, die uns auf Gedeih und Verderb aneinander 
ausliefert. Mein Vorschlag für eine langfristige Krisenhilfe wäre übrigens folgender: Ich bin 
für die Entrichtung eines Solidarbeitrages für die südeuropäischen Mitgliedsländer. Die 
Steuerzahler bezahlen seit der Vereinigung Deutschlands einen Soli-Zuschlag für die neuen 
Bundesländer – bis heute. Warum nicht einen weiteren Betrag einführen, der das Nord-Süd-
Gefälle ausgleichen hilft? Die meisten dieser fleißig produzierenden und akkumulierenden 
Arbeitsbienen aus Nordeuropa brauchen mindestens ein Mal im Jahr ihren Flug nach dem 
Süden, wo sie Erholung und Sonne suchen, ein leichteres Leben. Dafür sollten sie bezahlen, 
schon in ihrem eigenen Interesse: damit der Süden nicht eines Tages dieselbe graue 



Malocher-Zivilisation wird wie der hochindustrialisierte, hypereffektive Norden, die Welt, 
über die Karl Marx und Max Weber ihre soziologischen Epen schrieben. 
 
 
Neulich porträtierten FAZ und ZEIT die „neue literarische Generation“ (unter 40), doch 
darunter, wenn ich mich nicht irre, war kein Dichter präsent. Stehen momentan die Zeichen 
schlecht für die Dichter in Deutschland? 
 
Wir sind in einer Phase der hemmungslosen Romanschriftstellerei angelangt. Das 
Belohnungssystem des Marktes und der Preisjurys sorgen dafür, dass die jungen Talente 
heute lieber in Prosa investieren. Wer Gedichte schreibt, bleibt leicht auf ihnen sitzen. Wer 
Langgedichte schreibt, kann eine Ewigkeit darauf warten, dass sie jemals gelesen werden. 
Als Dichter braucht man in diesen Zeiten der immer schnelleren Verwertung von 
Kulturgütern viel Unbekümmertheit, vor allem Durchhaltevermögen. Die gute Nachricht ist: 
Ob einer wahrhaft Dichter wird, kann er sich selten aussuchen. Er tut es aus Neugier und 
sprachlichem Spieltrieb und weil alles andere ihn bald langweilt. Er tut es wie etwas 
Verbotenes und Verachtetes, wovon er nicht lassen kann, auch wenn er weiß, dass es ihm 
nur geringe gesellschaftliche Anerkennung bringt. Es ist kein ganz ungefährlicher Weg: man 
kann leicht abstürzen dabei. Und wenn man Glück hat, ist man am Ende ein freier Mensch, 
aber auch sehr einsam. Es hilft sicher, wenn man genügend Geld geerbt hat. Aber Dichtung 
ist auch eine spirituelle Übung zur Überwindung der materiellen Sorgen. Die nächsten 
Dichter werden garantiert kommen. Das werden Leute wie Rimbaud oder Whitman sein, nur 
im Zeitalter des Internet. Für sie ist diese Zivilisation eine riesige faszinierende Müllhalde, auf 
der man frei wie ein Hund umherstreunen kann. 
 
 
Wie wichtig ist Rolf Dieter Brinkmanns poetische Werk für die moderne deutsche Dichtung, 
der eigentlich in Vergessenheit geraten ist? 
 
Einer wie Brinkmann zählt so sehr und so wenig wie alle anderen. Heute sucht jeder sich 
seine eigene Tradition. Brinkman hat den amerikanischen Pop nach Deutschland gebracht, 
so wie Stefan George damals die französischen Postsymbolisten mit Mallarmé und 
Baudelaire. Man kann nicht von vergessen reden, wo eine Retrospektive die andere jagt. 
Griechenland gönnt sich 2 Literaturnobelpreise, beide von Dichtern erworben (Seferis, 
Elytis), Kavafis und Ritsos sind längst ins Deutsch übertragen worden, Gatsos bleibt immer 
noch völlig unbekannt, doch die neugriechische Dichtung, und die Literatur überhaupt, 
kommen eher zu kurz. Ist es eine Frage der sog. „kleinen Sprachen“ oder eher des 
Literaturmanagements? Haben Sie eine Erklärung dafür als Dichter und Übersetzer von 
Aischylos?  
 
Vergessen Sie nicht die Gedichte von Michalis Ganas. Die letzte große Anthologie 
griechischer Dichtung erschien 2001. Ich selber bin mit Gedichten von Ritsos und Elytis 
aufgewachsen, vor allem Ritsos war damals in Ostdeutschland sehr präsent, auch dank der 
Vertonungen durch Theodorakis. Erst im Westen habe ich dann Kavafis kennengelernt, der 
mich tief beeindruckt hat. Damals habe ich mir die Frage nie gestellt, wer außer mir und ein 
paar Freunden überhaupt Gedichte liest. Erst allmählich begriff ich, die Dichtung kursiert 
eher in kleinen Zirkeln. Vielleicht ist sie eine Glaubensfrage? Traurig ist nur, dass der 
grenzüberschreitende Verkehr der Poesie im heutigen Europa nur noch selten stattfindet. 



Man hat eine gemeinsame Währung, aber kaum ein Interesse an den verschiedenen 
Sprachen und ihren Bildwelten. Die Nationen führen nun ein Privatleben – und ein ziemlich 
spießiges dazu, jede Familie kümmert sich vor allem um sich selbst. Dabei gibt es jede 
Menge Übersetzerprojekte, privat oder staatlich gefördert, aber die haben alle nichts mit 
dem Buchmarkt zu tun. Sehen Sie mich an, ich betrachte es als großes Glück und als eine 
Auszeichnung, dass jetzt erneut eine Auswahl meiner Gedichte in Griechenland erschienen 
ist – Der Astronom im Arktos-Verlag, in der wunderbar genauen Übersetzung von 
Athanassios Lambrou. Dahinter steht aber auch eine jahrelange Freundschaft mit dem 
Übersetzer, so etwas geht nicht von heute auf morgen, es braucht Zeit und Geduld. Und 
vergessen Sie nicht: Das Niveau der modernen Dichtung ist sehr hoch und oft ist sie so 
schwierig wie die Neue Musik. Die großen Schwärme sind für ihre Schönheiten verloren, das 
Publikum besteht aus lauter Einzelgängern und stillen Liebhabern, die ganz von allein 
kommen, ohne das Tamtam der Werbetrommeln. Vielleicht ist nur das Seltene in dieser Zeit 
noch wahrhaft begehrenswert. 
 

Herr Grünbein, ich bedanke mich für dieses Gespräch. 

 


