,.Vier Variationen auf Einwohnerschaft‘
Sue Goyette

Besucher

Die Glyzinie hat schon ausgeschlagen. Der Flieder héngt verblasst. Diese Stadt
ist unserer eine Stunde hinterher, aber um Wochen voraus. Und verlangt eine Art Zeitreise.

Im Gesprach beobachte ich mich selbst: Ich tue, als wiisste ich, wovon ich rede.
Offenbar werden wir das alle tun, derart selbstbewusst auftreten,

in der Zukunft und nach dem Flieder. Der Kellner sieht, wie ich beim Anblick
der Pizza auflebe. Spargel und Artischocken habe ich missachtet. Die groRe Stadt richtet

frech das Scheinwerferlicht auf die Privatterrassen unserer Gesprache. Selbst
die B&dume lauschen. Alle sprechen von ,,Realitdt”. Der Kése auf der Pizza ist dick

und weill mit der TomatensoRe verschmolzen, aber frisch verschmolzen
und noch innig vereint. Ich bin kein Gourmet, aber es schmeckt und erspart mir

das Reden. Jemand macht ein Foto, das man spater herumzeigen kann, wenn sich
das Gesprach um Pizza oder gutes oder rundes Essen dreht, was weil ich. Ich nehme

mir lieber nach ein Stiick. Ich kann nicht anders, wenn ich hier bin und mir nur
winschte, woanders zu sein. Was den Kellner freut. Sein Vater hat die Pizza

gebacken, sie zu essen ist das groRte Kompliment. Zu einfach, denke ich, und mache
gefraBige Komplimente. In unserer Stadt ware GefraRigkeit wichtiger als das Essen.



Teilnehmer

Googeln Sie Henry Moores Falling Warrior. Sehen Sie, wie der Krieger noch nicht
ganz am Boden ist, sondern widersteht. Atmen Sie den Widerstand ein. Online
ist die Wirkung weniger stark, aber besser als nichts. Seien Sie vorsichtig.

Erst glaubt man, nichts habe sich veréndert. Man ist versucht, in den Bildschirm zu kriechen
und sich am Zwischenraum von gebeugten Knien zum Boden, dem Dreieck
aus Schulterblatt, Ellbogen, Hand/Hufte, zu berauschen. Einstiegsdroge zur Bewegung.

Wie der Kopf gedreht gehalten wird, die Rotation, um das Wiederaufstehen
zu erleichtern. Vor Wochen sah ich in Halifax einen Mann in derselben Haltung
an einer Ausfahrt. Zwischen uns floss dichter Verkehr, also erhob ich die Stimme

und lieR sie Uber die Autos fliegen: Alles in Ordnung? Nein, sagte er. Nein. Zum Gliick
haben Moores Skulpturen Doppelgelenke; zwar kannte ich seinen Krieger damals noch nicht,
doch die Haltung dieses Kameraden erkannte ich als gefallen. Um den Mann aufzurichten,

brauchte ich mein ganzes Gewicht. Seine Schléafe war aufgeschiirft und das Blut elektrisierte
den Augenblick. Sechsundachtzig sei er und der Burgersteig baume sich manchmal
wie eine Welle auf und bringe ihn aus dem Gleichgewicht. Er trug einen Rucksack

und Wanderstiefel. Ich wollte etwas Bedeutsames sagen,
eine meiner grofRen Schwachen. Etwas Uber Sterblichkeit oder Angst,
aber er verlor schon die Geduld mit mir, ging weiter und wiederholte, nein,

ihm fehle ganz sicher nichts. Aber Sie sind gestiirzt, sagte ich, und folgte ihm halbherzig. Erst spater,
in Gesellschaft Moores, begreife ich meinen Irrtum. Grimmig entschlossen ist der rechte Winkel
des Arms, der den Kdrper stiitzt. Das ist unsere Kraft. Mag sie Ihnen

helfen, jetzt wiederaufzustehen.



Empféanger

Sagen wir, ein Fuchs beschlief3t, du sollst jede Nacht in deinem Garten
einen Schuh empfangen. Das geschieht woanders, in einer anderen Stadt.

Bei uns empfangen wir Schuhe im Traum. Oft sitzen sie an den FlfRen unserer Toten
und hinterlassen keine Spur. In manchen Traumen sehen wir die Schuhe lang

auf uns zukommen und erwachen dann trauernd, weil wir zu kurz
in das geliebte Gesicht geblickt haben. Vielleicht schlafen wir

deshalb so viel. Schlaf ist, wie man in Halifax weil3, eine Art Bahnhof,
auf dem der Abschied ausfallt. Woanders hat die Empfangerin der Schuhe

einen Wuhltisch im Garten aufgestellt, fir Menschen mit fehlendem Schuh.
Auch wir wéren grof3ziigig, aber versteh doch: die Schuhe, die wir im Traum empfangen,

gehdren unseren Toten, deshalb behalten wir sie, ans Herz gedriickt, damit wir
ihre Schritte noch einmal héren, die nach uns verlangen. Vielleicht eine Bitte,

oder eine Art Befreiung.



Bienenstock

Niemand hat die in der Luft stehende Biene bemerkt, bis du dich erhebst.
Wie lang ist sie da schon, fragst du, und jemand,

der hingesehen hat, sagt, seit funf Minuten, mindestens.

Als wollte sich die Biene vergewissern, welches die beste

Richtung ist. Kameradin Biene, sprechen wir betrunken zu ihr,

auf Augenhohe bist du, aber du triffst uns direkt ins Herz.

Aber wir sind nicht betrunken, protestierst du, wir friihstiicken,

der Tag ist noch frisch und klar. Die Biene ist uralt, beharrt jemand.
Kameradin heilige Biene, sprechen wir den Morgen begriiRend zu ihr,
auf Augenhohe bist du, aber du triffst uns direkt ins Herz.

In ihrer Konzentration bemerkt die Biene unsere Gegenwart nicht,

was wir zunachst als Herausforderung betrachten,

doch dann betrachten wir sie lieber auf dem Display.

Ihr Bild werden wir jedem zeigen, der unsere Geduld

und Geschwindigkeit anzweifelt. Das Bild ,,gefdllt* unseren ,,Freunden®
und wird mehrmals ,,geteilt” und auf diese Art

fihlen wir uns weiterhin verbunden.
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