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– Es gilt das gesprochene Wort – 
 

Sehr geehrte Damen und Herren,  

Liebe Freunde,  

Liebe Sabine Stöhr, 

anlässlich der dankbaren Entgegennahme dieser Auszeichnung, geschaffen unter dem 
symbolischen Patronat des großen Dichters, Gelehrten und – so riskant das heute auch 
klingen mag – großen Europäers Johann Wolfgang von Goethe, habe ich mich entschlossen, 
auf einen meiner Essays zurückzugreifen, der im Sammelband „Engel und Dämonen der 
Peripherie” veröffentlicht wurde, und Ihnen einige Fragmente jenes Textes zu Gehör zu 
bringen. 

O UMLAUT 

Deutsch hat man uns früher beigebracht als Russisch. Denn Russisch, die Verkehrssprache 
der Völker der UdSSR, stand ab der zweiten Klasse auf dem Stundenplan, Deutsch schon ab 
der ersten. In diesem ersten Jahr aber lernten wir weder Lesen noch Schreiben – es ging 
lediglich um die Aussprache, und dabei weniger um Wörter, als um einzelne Laute. Ich 
erinnere mich, wie unsere Lehrerin uns fünfzigmal hintereinander irgend so ein „ich“ üben 
ließ (die Lippen verziehen sich zu einem Lächeln, die Zungenspitze streckt sich zur 
Unterlippe, aber ohne sie zu berühren), oder, sagen wir, all diese „glühen“, „blühen“. Ja, das 
schwierigste waren die Umlaute. Für jeden einzelnen mussten die Lippen besonders trainiert 
werden. Wenn man sieben Jahre alt ist, dann versteht man nicht, wozu solche phonetischen 
Quälereien gut sein sollen. Vielleicht haben sich das gar nicht die Deutschen ausgedacht, 
sondern unsere Lehrerin? Vielleicht gibt es so eine Sprache in Wirklichkeit gar nicht? 
Vielleicht ist alles nur Gymnastik für Lippen, Zunge, Gaumen? Aber warum lässt uns die 
Lehrerin dann so oft „Goethe, Goethe, Goethe“ wiederholen? Im Chor und einzeln, jeden Tag 
dasselbe – „Goethe, Goethe, Goethe“? 

Was es mit ihm auf sich hatte, erfuhren wir erst später, als wir Deutsch lesen und schreiben 
lernten, inmitten seiner Portraits. Ein und derselbe altertümliche Herr, ich glaube mit einem 
Ordensstern an der Brust, blickte uns stechend und durchdringend an - von den Wänden des 
Klassenzimmers, aus den Schulbüchern und von den Umschlägen der Hefte. Das muss ja ein 
sehr wichtiger Deutscher sein, wenn es ihn überall so oft gibt, dachten wir. Kurz darauf 
lernten wir sein „Heidenröslein“ auswendig, und die nebenstehende halbseitige Biographie 
(bis heute weiß ich nicht, wie es den Autoren des Schulbuchs gelungen ist, sich so kurz zu 
fassen!) informierte darüber, dass das wichtigste Lebenswerk eben dieses Goethe die 
Tragödie „Faust“ sei. 



Im Spätsommer begann die Zeit der Herbarien. Eigentlich hätten wir die Blätter während des 
ganzen Sommers sammeln sollen – damit sie im September trocken genug aussahen. Das war 
die Ferienhausaufgabe in Botanik. Ich schob sie, wie alle normalen Schüler, bis Ende August 
vor mir her. Dann passierte immer dasselbe – wahrscheinlich sogar immer an seinem, 
Goethes, Geburtstag: Mein Vater, der Förster war, schüttete vor mir auf dem Tisch eine 
ganze Tasche duftenden Grüns aus. Es war wie ein böser botanischer Scherz, mich bis zum 
Kopf mit diesen Blättern zuzuschütten, in denen ich mich nicht zurechtfinden würde. 
Vielleicht war es der Erlkönig selbst, der mich auf diese Weise verspottete, der Titelheld 
dieser fürchterlichen Ballade, die ich von den Proben des Knabenchors her kannte? Und so 
ist auch die Anwesenheit des untröstlichen Vaters in meiner Geschichte alles andere als 
Zufall: Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht? 

Mein Vater war der erste Mensch auf der Welt, der mir einen Ginkgo-Baum zeigte. Es 
beeindruckte mich zutiefst - dass er sich vielleicht noch an die Dinosaurier erinnerte und 
dass er aus China kam. Vor allem aber dieses Wort, das Wort als solches – Ginkgo!  

Was ich sagen will ist, dass Poesie, nachdem ein Dichter sie in die Welt gesetzt hat, nicht 
mehr aus ihr verschwindet. Nur können wir sie nicht immer erkennen, denn einmal 
ausgesprochen, hört sie auf, nur Wort zu sein, sie realisiert sich in Dingen, Gesten, 
Situationen und so genannten Zufälligkeiten. Es ist wie bei den von Goethe selbst 
beschriebenen Metamorphosen der Pflanze: Same, Keimling, wucherndes Gewächs.  

Was ich sagen will ist, dass wir Poesie als Echo zurückgeben, dies aber oft selbst nicht 
wissen. Es genügt doch, sich jene komische ukrainische Schule am Ende des Tauwetters und 
der Sechziger Jahre vorzustellen, die erste Klasse, die kleinen siebenjährigen Ukrainer, die 
extreme Anspannung ihrer Mimik („Macht, als ob ihr Rauchringe ausstoßen wolltet“, rät uns 
die Lehrerin, nicht ganz passend), und die Lippen spitzen sich, so dass genau das Geforderte 
herauskommt – ein unslawischer seltsamer Laut in der Mitte eines großen fremden Namens: 
Goethe, Goethe, Goethe... 

*   *   * 

 So weit die Übersetzung meines Essays von Sabine Stöhr. 

Zum Abschluss möchte ich Ihnen nun eben jenes Gedicht “Gingo biloba” in meiner eigenen 
Übersetzung vortragen – heute darf es in diesem Saal auch einmal auf Ukrainisch erklingen. 

Цей листок, цей пагін Сходу, 

Що в саду моїм живе, 

Нам таємну дав нагоду 

Осягти знання нове. 

 

Поділилось, розладналось 

Щось одне в істоті цій? 



А чи двоє поєдналось 

Так, що бачиш дві в одній? 

 

Щоб направду відповісти, 

Чи  почуєш, як з глибин 

Я співаю – теж двоїстий, 

Я двоїстий, та один?  

 


