Séries allemandes en Amérique du Nord  Almost Fly

Au printemps 1990, dans un coin tranquille de l'Allemagne, le hip-hop américain frappe deux adolescents comme un coup de foudre. Ils décident alors de se mettre eux-mêmes au rap, à la grande stupéfaction de leur entourage. Bienvenue dans « Almost Fly » une comédie sur le passage à l'âge adulte qui s'est discrètement glissée sur Prime Video aux États-Unis cette année, après avoir été diffusée sur Warner TV et HBO Max en Allemagne. Alors que de nombreuses séries en streaming doivent leur statut de « binge-worthy » à un suspense haletant, ce petit bijou de série se distingue par un charme désarmant.

Il faut toujours être deux.

Tout comme dans les comédies adolescentes classiques, les personnages principaux d'Almost Fly présentent tous les signes distinctifs des nerds lorsqu'ils sont présentés au public. Walt (Samuel Benito) n'arrive presque pas à prononcer un mot lorsqu'il y a des filles dans les parages et travaille à la station-service de ses parents après l'école. Son meilleur ami Ben (Andrew Porfitz), également marginal, est le fruit d'une liaison entre une jeune Allemande et un musicien afro-américain qui semble ne pas vouloir reconnaître sa paternité. Mais tout change lorsque les deux amis tombent par hasard sur Yo! MTV Raps, qui leur apparaît comme un message venu d'une autre planète.

Peu après, ils se faufilent de nuit dans une base militaire américaine voisine pour assister à un concert de rappeurs du Bronx devant un public principalement composé de GI afro-américains. Pour Ben, le hip-hop devient un moyen de (re)trouver son identité noire. Lorsqu'il se fait couper les cheveux en « hi-top fade » à la base militaire, à l'image de son nouvel idole Kool Moe Dee, sa nouvelle coiffure prend une importance dramatique sans précédent. Pour Walt, en revanche, le hip-hop est cool, urbain, international – et donc le moyen idéal de rêver d'une vie loin de sa petite ville ennuyeuse. Cela est symbolisé non seulement par la station-service de ses parents, mais aussi par son frère aîné Helli (Julius Nitschkoff), un métalleux et voyou en herbe (délicieux : Helli ressemble délibérément à Axl Rose).

 

Ici, nous ne sommes pas funky !

Walt et Ben partent à la recherche de disques de hip-hop importés à Eichfeld, une ville qui redéfinit le mot « province », ce qui ne va pas être facile. Le disquaire local leur explique d'un air impassible : « Nous ne sommes pas funky ici. »

La série joue avec délectation sur les malentendus culturels que les garçons rencontrent au cours de leur voyage, par exemple avec une blague sur la différence entre le « funk » allemand (c'est-à-dire la radio) et le « funk » américain (genre musical). Lorsqu'ils s'inscrivent au concours de talents de l'école, Ben déclare fièrement : « Nous faisons du rap. » L'organisateur ne comprend rien et les inscrit dans la catégorie « chant parlé ».

Leurs tentatives de rap sous le nom d'Atomic Trinity sont d'abord ridiculisées, en particulier par deux camarades de classe prétentieux qui rêvent de former un boys band et qui semblent tout droit sortis d'un manuel anti-années 1980. Une camarade de classe un peu plus branchée commente sèchement : « Même les enfants dans la publicité pour les céréales sont plus hip-hop que vous. » (Aïe.)

Le fait que leur première apparition au concours de talents soit un désastre complet témoigne de l'intelligence de la série : ceux qui se contentent de copier leurs idoles et de rapper en anglais sur les UZI sans savoir ce que c'est ont plutôt l'air ridicule, surtout quand ils n'ont jamais embrassé une fille.

BOYZ N THE DORF

Ce n'est que lorsque Ben et Walt commencent à rapper en allemand – encore une rareté en 1990 – et à parler de leur propre vie qu'Atomic Trinity devient crédible. Précurseur de l'avènement du hip-hop comme lingua franca de la culture pop, le rap rassemble à Eichfeld une communauté de marginaux : Ben et Walt se lient prudemment d'amitié avec Damir (Elmo Anton Stratz) et Cengiz (Samy Abdel Fattah), deux fils d'immigrés, tous deux affublés de coiffures repoussantes, mais animés d'une grande passion pour le graffiti naissant. Et puis il y a Denise (Paula Hartmann), alias « D-Nice », une breakdancer originaire d'Allemagne de l'Est, rejetée par les autres enfants, qui épate les garçons avec ses mouvements. Elle a tout appris grâce au documentaire hip-hop Style Wars de 1983, une projection obligatoire dans son école est-allemande dans le cadre d'un cours sur les peuples opprimés aux États-Unis.
Les défaites embarrassantes et les petites victoires de la jeunesse sont ici racontées avec un humour laconique et un regard sûr pour les détails absurdes, ce qui leur confère une dimension intemporelle. Mais épisode après épisode, Almost Fly dépasse le genre de la comédie pour adolescent.e.s et devient un instantané charmant d'une époque. La réunification allemande plane en arrière-plan, comme en témoignent des extraits d'actualités – une allusion discrète aux bouleversements sociaux à venir. Florian Gaag, le créateur, maintient le niveau de nostalgie à un niveau agréablement bas, mais on ne peut s'empêcher de penser qu'en 1990, le monde semblait moins menaçant. La série a presque quelque chose de bon enfant, ce qui est un changement bienvenu à une époque pleine de reboots sombres.

Mais ne vous inquiétez pas : elle n'en est pas naïve pour autant. Outre son hommage au vinyle vintage, Gaag montre également que même la ville endormie d'Eichfeld n'est pas à l'abri du nationalisme et du racisme, comme s'il voulait dire que tout cet équipement analogique peut sembler nostalgique aujourd'hui, mais que certaines choses nous accompagneront toujours.

« Almost Fly »
Six épisodes de 45 à 50 minutes chacun.
Avec : Avec Samuel Benito, Andrew Porfitz, Simon Fabian, Paula Hartmann et Laurids Schürmann.
Créateur et réalisateur : Florian Gaag.
Production : W&B Television GmbH.