Overlijdensbericht
‚Seid Menschen‘ — over het overlijden van Margot Friedländer

Duizenden schoolkinderen in Duitsland hebben haar verhaal gehoord en op 100-jarige leeftijd sprak ze nog steeds. Margot Friedländer was een onvermoeibare getuige van de Holocaust.

Door Caroline Bock en Verena Schmitt-Roschmann

Berlin (dpa) — Margot Friedländer zag er aan het eind heel teer en breekbaar uit. Maar de kleine vrouw stond bijna tot het einde rechtop. De meer dan 100-jarige Holocaustoverlevende sprak nog steeds in schoolklassen en vermaande mensen op herdenkingsevenementen - vriendelijk, geduldig, vasthoudend. Ze sprak over haar familie, die vermoord was door de nationaalsocialisten, en over haar eigen lot in het concentratiekamp Theresienstadt. Maar haar belangrijkste boodschap was: ‚Wees mens‘.

Woensdag verscheen ze in het openbaar met deze belangrijke boodschap. Haar stem was al erg zwak. Nu is de ereburger van Berlijn op 103-jarige leeftijd overleden.

Ze herinnerde zich de vervolging en ontrechting van haar eigen Joodse familie onder Adolf Hitler ‚alsof het gisteren was‘, zoals ze begin 2025 aan het Duitse persbureau vertelde. Ze was een van de laatste mensen die dit allemaal heeft meegemaakt en er zelf nog over kon praten.

Maar Margot Friedländer leefde in het nu. De tweedeling van de samenleving in Duitsland en de opkomst van rechts baarde haar zorgen. ‚Ik weet niet veel van politiek,‘ zei ze in het dpa-interview. ‚Maar ik zeg altijd: zo is het toen ook begonnen. Wees voorzichtig. Doe het niet.‘

Een notitieboekje, een barnstenen ketting

Margot Friedländer werd geboren in Berlijn op 5 november 1921. In die tijd heette ze nog Bendheim. Haar ouders waren al gescheiden toen haar moeder begin jaren veertig steeds wanhopiger werd om met haar twee kinderen uit Hitlers Duitsland weg te komen. Vlak voor de geplande vlucht naar Opper-Silezië werd Margot's broer Ralph in 1943 gearresteerd door de Gestapo. De moeder gaf zichzelf aan om haar zoon niet alleen te laten. Beiden werden later vermoord in het vernietigingskamp Auschwitz.

Margot liet een zin van haar moeder achter die later de titel van haar memoires werd: ‚Probeer je leven te maken.‘ Haar moeder liet ook een barnstenen ketting achter, die Margot de rest van haar leven zou dragen. En een notitieboekje.

Van schuilplaats naar schuilplaats

De 21-jarige had 16 mensen die haar hielpen onder te duiken in verschillende schuilplaatsen. Ze slaagde er 15 maanden in, maar toen ging het mis. Joodse ‚snatchers‘, die in die tijd andere Joodse mensen opspoorden voor de nazi's, betrapten haar op straat. Ze werd gedeporteerd naar Theresienstadt — een ‚voorgeborchte, geen leven, geen dood‘.

Tegen het einde van de oorlog zag ze de ellende van de mensen die uit Auschwitz kwamen in het tumult van de laatste dagen. Het werd haar duidelijk dat ze haar moeder en broer nooit meer zou zien. Ze ging met haar man Adolf Friedländer naar de VS, waar ze in een kledingwinkel en als reisagent werkte. Hij bleef meer dan 50 jaar aan haar zijde. ‚We hadden allebei hetzelfde meegemaakt, we hadden allebei dezelfde pijn, we hoefden er niet over te praten,‘ zei ze later. Haar man overleed in 1997.

„Don't call it Heimweh“

In 2003 keerde Margot Friedländer voor het eerst terug naar haar geboortestad, op uitnodiging van de Berlijnse senaat en vergezeld door filmmaker Thomas Halaczinsky. Hij nam met haar de film Don't Call It Heimweh op. Vanaf de eerste dag voelde ze dat dit weer haar thuis was, zei Friedländer later. Eind jaren 80 verhuisde ze terug naar Berlijn.

Haar Amerikaanse omgeving was sceptisch. Een bezwaar dat ze hoorde was dat de Duitsers haar misschien zouden zien als een aardige oude dame en zich minder schuldig zouden voelen door haar. Margot Friedländer overwon deze scepsis. Ze zei dat ze nooit spijt had gehad van haar terugkeer: ‚Ik doe iets wat jullie misschien vreemd vinden, maar ik ben — ik voel me — Duitse.‘

Op de cover van Vogue

In haar nieuwe, oude thuis kreeg ze veel aandacht — veel mensen luisterden toen de oude dame zeer indrukwekkend sprak. In haar flat in een bejaardentehuis in Berlijn, waar ze woonde met haar zelfverzekerde kat, was nauwelijks genoeg ruimte voor alle onderscheidingen en eerbewijzen. Er hingen souvenirfoto's van politici aan de muren, een Bambi voor haar moed en een ingelijste Vogue cover met haar op tafel. De late erkenning deed haar goed. ‚Ik heb goede ervaringen met ouders, volwassenen, kinderen en leerlingen,‘ zei ze, ‚met mensen.‘

Berlijn benoemde haar tot ereburger en in 2011 ontving ze het Bundesverdienstkreuz voor haar inzet. Deze vrijdag zou ze ook het Grootkruis van de Orde van Verdienste van de Bondsrepubliek Duitsland ontvangen tijdens een openbare ceremonie.

De afspraak werd afgezegd voordat het nieuws van haar dood bekend werd. s Avonds eerde bondspresident Frank-Walter Steinmeier niet alleen haar inzet, maar ook haar diepe menselijkheid. ‚Margot Friedländer maakte indruk op iedereen die haar ontmoette met haar warmte, haar vriendelijkheid en haar enorme kracht,‘ schreef de bondspresident. Ze ging tot op hoge leeftijd graag naar de opera als ze daar de tijd voor had. Haar favoriete werk: Nabucco, het verhaal over de gevangenschap van de Hebreeën in Babylon. Ze zei ooit dat ze vaak met tranen in haar ogen zat tijdens het gevangenenkoor Va, pensiero.

Friedländer laat veel na, maar vooral haar boodschap van verzoening en herinnering. Op 101-jarige leeftijd richtte ze een stichting op ter bevordering van vrijheid en democratie. Deze is bedoeld om het educatieve werk op scholen voort te zetten en ook om de Margot Friedländer Prijs uit te reiken.

‚We kunnen niet meer veranderen wat er is gebeurd, maar het mag nooit meer gebeuren,‘ zei Friedländer. ‚Nooit meer mag ook maar één mens worden onderworpen aan wat mensen toen is aangedaan, omdat mensen niet als mens werden erkend.‘

Stolpersteine aan de Skalitzer Straße 32 in Berlijn-Kreuzberg herdenken de broer Ralph en hun moeder Auguste Bendheim. Margot heeft daar ook een steen. Het vermeldt haar deportatie naar Theresienstadt. Eronder staat: ‚overleefd‘.