Город завтрашнего дня
Архитектура советского модернизма — что это?
Архитектурный модернизм — это не просто стиль, но масштабное явление, в середине прошлого века завоевавшее весь мир. Вне зависимости от идеологий и культур, архитекторы всего мира «заговорили» на общем языке. Не зря на западе, где под термином модернизма понимают вообще всю современную архитектуру, стиль принято называть интернациональным. Днем рождения же советского модернизма неформально считают 4 ноября 1955 года. Тогда в СССР приняли постановление «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве», жестко раскритиковавшее насыщенную декором сталинскую архитектуру. Некоторые архитекторы, ранее получившие за свои работы высокие премии, были с позором лишены их. Но постановление — не единственное событие, определившее рождение нового стиля в стране Советов. Еще в 1954 году было начато активное развитие заводов железобетонных изделий, определившее курс на индустриализацию и типизацию строительства. Тогда же Хрущев провел Всесоюзное совещание, на котором напрямую озвучил архитекторам и строителям свои идеи и претензии.
В целом они заключались в недостаточности темпов строительства жилья. За несколько десятилетий его дефицит лишь увеличился, и все больше людей жили в бараках. Поэтому решение жилищного вопроса было поставлено во главу угла, и символом новой архитектурной эпохи на первых порах, безусловно, стала хрущевка. Если раньше архитекторы создавали фасады зданий, комбинируя окна, стены, арки, колонны и прочие элементы декора, то теперь масштаб проектирования изменился: из отдельных типовых зданий, как из кирпичиков, архитекторы складывали «фасады» целых районов.
Индивидуальные проекты стали ужасной редкостью и были доступны лишь узкому кругу архитекторов. Но даже при их реализации строители часто настаивали на изменении отдельных ключевых деталей, искажая общий замысел и обесценивая все старания автора. И все же чудеса случались, появлялись заказы и конкурсы на проектирование зданий, в которых изголодавшимся по творчеству архитекторам позволяли переступить через принципы сборности и типизации. Именно такие проекты стали настоящими символами эпохи советского модернизма, в последние годы завоевывающими внимание публики по всему миру.
Конец 1950-х — начало 1960-х — время покорения космоса, развития науки, техники, автомобилизации… Появился запрос не просто на новую архитектуру для привычных объектов, но на разработку с нуля сооружений для ранее не существовавших институций. Подобные эксперименты были своеобразной территорией свободы, цена ошибки на которой была очень высока. Например, проектирование дворца бракосочетания требовало создания сценария для будущих торжеств, которые будут происходить в его стенах в течение долгих лет. При этом опираться на храмовую архитектуру, которая являлась единственным прообразом для подобного сооружения, было по идеологическим соображениям опасно.
Вычислительные центры были еще более неведомой планетой для архитекторов, ведь раньше им приходилось заниматься проектированием зданий для людей, исходить из их особенностей и размеров. Здесь же стояла задача создания дома не для людей, но для машин. То же можно сказать и об инфраструктуре для автомобилей, массовость производства которых стремительно наращивалась в те годы. Станции техобслуживания, АЗС, и даже такие привычные сооружения, как надземные и подземные паркинги — требовали от архитекторов отступления от привычных принципов мышления. Советским первопроходцем в этих областях архитектуры стал Леонид Павлов, начинавший творческий путь еще в эпоху авангарда 1920-х.
Тогда в Москве было создано училище ВХУТЕМАС, в стенах которого, как единое целое, сосуществовали все виды искусств, взаимодействуя и проникая друг в друга. Архитекторы вдохновлялись «архитектонами» Малевича, художники восхищались графикой Чернихова. Но под нарастающим в 1930-х давлением власти многие выпускники ВХУТЕМАСа были вынуждены изменить свои творческие принципы: вместо создания передовой архитектуры, обращенной в будущее, следовало осваивать «классическое наследие»; вместо отвергавшей прежние догмы живописи супрематизма и кубизма, нужно было создавать произведения, понятные пролетариату, не погруженному в актуальные проблемы искусства. И вот спустя несколько десятилетий у отвергнутого искусства вновь появился шанс… Наследие авангарда наряду с современной зарубежной архитектурной стало источником вдохновения для архитекторов-шестидесятников.
Запрещенная после посещения Хрущевым выставки в Манеже абстракция незаметно для власти проникает на самое видное место — фасады зданий. «Синтез искусств» в эпоху модернизма набирает новые обороты и активно пропагандируется в прессе. Художники-монументалисты становятся активными участниками архитектурного творчества, внося ключевые акценты в знаковые объекты именитых архитекторов или придавая индивидуальность типовым постройкам, но иногда и полностью подчиняя здания своим замыслам. К последней категории можно отнести мозаичные панно на фасадах ташкентского телецентра и библиотеки института имени Пирогова в Москве.
Но в эпоху модернизма создавались не только отдельные здания и комплексы — это время строительства с нуля целых городов. И советские архитекторы не были одиноки в необходимости и желании решения подобных задач, поэтому у них была возможность черпать вдохновение не только в наследии авангарда, работах Леонидова и Ладовского, но и в современной зарубежной архитектуре, ушедшей вперед за время поворота СССР к освоению классики. Тольятти, Набережные Челны, Старый Оскол — при проектировании промышленных гигантов советские архитекторы с завистью любовались фотографиями построенных по проектам Оскара Нимейера общественных и административных зданий в Бразилиа. И по аналогии с ними особое положение отводили комплексам центров. Но шло время, города застраивались типовым жильем, а на строительство дорогих индивидуальных объектов их центров так и не находилось средств.
Подобное развитие событий на закате СССР стало заурядным, и потому те редкие случаи, когда архитекторам все же удавалось перенести свои замыслы с бумаги в реальность, обретают особую ценность. Локальная часть экспозиции выставки «Город завтрашнего дня» как раз посвящена тем проектам, которые были реализованы не в богатой Москве или столичных городах союзных республик, а в регионах России. Но, как ни странно, иногда именно там, вдали от взоров центральной власти, архитекторам удавалось преодолевать сковывающие их рамки и создавать интересную самобытную архитектуру. И именно она окажется в центре внимания посетителей выставки, на которой будут представлены архивные фотографии около ста зданий со всех концов страны: от Архангельска до Поволжья, Кубани и Ставропольского края, от Тулы до Урала, Сибири и Дальнего Востока. В каждом из них можно увидеть свои уникальные черты, связанные с почерком их авторов, климатическими, сейсмическими и другими особенностями мест, для которых проектировались. Но все они объединены желанием создавать качественную современную архитектуру — желанием, не имеющим идеологического окраса и географических границ.
