Арт
Так быстро искусство не исчезнет: Художественная свобода и политическое давление

Искусство тем и притягивает, что не дает себя запугать. Какой бы враждебной ни была ситуация или насколько бы ни была велика угроза, например, из-за цензуры и репрессий авторитарных режимов, везде есть художники, которые продолжают действовать, сопротивляться цензуре, запретам и запугиванию, создавать контрнарративы и свободное пространство, даже если это кажется бесперспективным и опасным: фильмы с критикой режима, тайно демонстрируемые в Иране, панк-концерты и политический театр, которые проходят в Узбекистане, несмотря на авторитарное правительство, дрэг-постановки и квир-искусство в Грузии, где совсем недавно было запрещено распространение квир-контента, или книги против войны в Украине, которые печатаются в России в надежде, что они не попадут в руки властей, – искусство, создаваемое в таких условиях и борющееся за свое место, несмотря на противодействие, требует смелости и означает большой риск для причастных к нему людей. В Германии такие условия для искусства кажутся весьма далекими от реальности, поскольку здесь искусство ежегодно поддерживают более чем 10 миллиардами евро, свобода искусства гарантирована Конституцией, и в случае противоречивого содержания на худой конец последует некоторое раздражение в СМИ, но не цензура и наказание. Здесь репрессии, нападки и цензура, во многих странах являющиеся частью повседневной жизни художников, рассматриваются как явления прошлого. Однако это не настолько само собой разумеющееся, как становится все очевиднее в последние годы на фоне подъема правых сил в Европе. Вместе с политической ситуацией меняется и игровое пространство, и свобода искусства.

Когда в конце 2022 года в России полностью запретили распространение квир-контента, это было легко посчитать очередным абсурдным капризом террористического государства – нечто далекое от нас. На атаки на детские дрэг-шоу в США и запрет молодежных книг, которые консерваторы считают слишком квирными или свободомысленными, реагируют скорее таким же беспомощно обеспокоенным покачиванием головой, как на переизбрание Дональда Трампа: пугающе, ужасно, но, к счастью, это на другой стороне Атлантики.

Нападки на культуру подступают все ближе

Однако нам совсем не нужно заглядывать так далеко: подобные атаки на свободу искусства и культуры можно увидеть и в центре Европейского союза, и это совсем не новое явление. С 2021 года в Венгрии запрещено делать квир-контент доступным для лиц младше 18 лет, а в Словакии происходит сейчас беспрецедентная атака на культуру: ответственный министр Мартина Шимковичова считает, что ЛГБТК-люди «виноваты в вымирании белой расы», и в соответствии с этим формирует свою национальную культурную политику. Руководства культурных учреждений были заменены, а поддержку некоторых организаций прекратили, если их программы не соответствовали представлениям популистского правительства.

Такой сценарий тоже кажется достаточно далеким от Германии (этой мыслью себя успокаивают), хотя в лице АдГ существует партия, которая не скрывает своего желания активно вмешиваться в поддержку культуры и не поддерживать «идеологические темы, такие как гендерные вопросы, защита климата и разнообразие» (так сказано в ее предвыборной программе в разделе о поддержке кино). Культурный политик АдГ Ханс-Томас Тилльшнайдер требует связать распределение денег с «самосознательным признанием немецкой идентичности». Вхождение АдГ в правительство в ближайшем будущем еще не предвидится. Однако в некоторых регионах партия уже сейчас настолько сильна, что влияет на культурные решения на уровне местного самоуправления. Даже без парламентского большинства угроза с правого фланга остается очень реальной: ультраправые подстрекают общественное негодование против мероприятий, создают давление, запугивают. Часто они сосредоточиваются на квир-тематике и проектах для беженцев. Театральный критик Петер Лауденбах в своей книге "Volkstheater. Der rechte Angriff auf die Kunstfreiheit" пишет о многочисленных атаках правых на культурные учреждения и художников, которые произошли в последние годы. К этому добавляется тот факт, что культура не является приоритетом в политике во время кризиса. Распространенное отношение к массовым сокращениям в федеральных и земельных культурных субсидиях метко выразил Тобиас Рапп в журнале Spiegel: «Культура может разжигать общественные дебаты, но пожары все равно тушат пожарные». Несмотря на то, что сокращения могут быть оправданы с учетом экономической ситуации, проблема заключается в перераспределении средств: для свободного культурного сектора в будущем будет выделено меньше денег; больше средств, например, предусмотрено для Фонда прусского культурного наследия. Для усиления новых голосов и маргинализированных точек зрения акцент теперь уже сделан на традициях и их сохранении.

При этом культура, выходящая за пределы крупных музеев, театров и концертных залов, играет для маргинализированных людей важную роль. Небольшие культурные проекты и некоммерческие пространства, где можно организовывать выставки, представления и концерты, предоставляют квир-людям и людям, затронутым расизмом, защищенные пространства и возможности для самовыражения, которые отсутствуют на больших сценах. Когда публичное финансирование сокращается, а зависимость от продажи билетов или частных пожертвований увеличивается, возрастает угроза того, что некоторые вещи исчезнут, а определенные точки зрения станут менее заметными.

Учиться у тех, кто противостоит репрессиям

Если мы можем чему-то научиться у художников, которые работают в странах, где политическое искусство не поддерживается, а карается, то это умение не сдаваться и защищать свою нынешнюю свободу и поддержку. Да, и в Германии художникам приходится приспосабливаться к усиливающемуся встречному ветру. Но еще многое можно сделать, и нет причин терять надежду. В наших силах не допустить, чтобы ситуация в Германии стала настолько же плохой, как уже наблюдается во многих странах. Мы можем и должны защищаться от усиления правых сил, не соглашаться на нападки на художников, мы должны держаться вместе и выступать в их защиту. И даже если ситуация ухудшится, если АдГ получит больше власти – насколько быстро это может произойти, мы сейчас видим на примере Австрии, – мы все равно не должны сдаваться. Но мы должны быть готовы. Чем более незрелыми становятся политические отношения, тем важнее продолжать, тем большее значение приобретает независимое искусство. Возможно, независимое искусство не оказывает большого влияния на общественность, но оно может предложить защиту и сообщество тем, кто отличается от большинства своей точкой зрения или идентичностью, кто подвергается дискриминации или преследованиям. И всегда есть небольшая возможность встряхнуть сознание людей, заставить их задуматься или даже переосмыслить происходящее.

Мы должны создавать сеть и общаться с теми, кто уже имеет опыт занятия искусством в самых враждебных условиях. Они знают, как защититься от нападок и продвигать свои идеи, несмотря на доминирующий правый нарратив, а также как делать себя видимыми, не подвергаясь большому риску. Это можно сделать и в Германии – почему бы не посетить выставку белорусских художников в изгнании и послушать, что они рассказывают о своих переживаниях и как обстоят дела у их друзей, которые все еще остаются на родине? Почему бы не пригласить в гости квир-артиста из Грузии? Или поинтересоваться у коллеги из Венгрии, как там обстоят дела? У них многому можно научиться, и прежде всего мы можем поддержать друг друга. Возможно, в будущем вместо масштабной свободы культурного ландшафта в Германии останутся лишь островки, на которых можно будет создавать политическое и квир-искусство. Однако даже в штормовую погоду острова не исчезают просто так.