柏林國家圖書館
「我在這裡變成狂野讀者」

哈拉爾德．S.大學念的是人文科學，在一九九五年不經意地闖進了位於波茨坦廣場（Potsdamer Platz）的柏林國家圖書館（Berliner Staatsbibliothek）——一條後果深遠的迷途。從那時候起，他喜歡在那裡探索物外之處，發掘無用之物。

我在八零年代第一次晃進來。跟現在比起來，那時候圖書館裡的人沒有那麼多，只有在考試時期才有很多學生進來念書。當時我開始寫博士論文，圖書館是一個訓練紀律的好地方。進來很容易：沒有旋轉門，不用檢查證件，也不用繳費，就可以使用閱覽室和僅限內閱的圖書館。直到幾年過後，我才辦了借書證。九零年代初期，柏林圍牆開放後，早上就有一群人在圖書館門口排隊，工作位置很搶手。現在的情況又比較放鬆了。

位於波茨坦街三十三號的柏林國家圖書館入口。 | 照片（剪影）：© Susanne Gupta 一個星期我來這裡三、四天，除了按照本身的節奏行動之外，沒有預設目標：從書架上找書，找到讀書位置。因為我偏好紙筆，所以喜歡坐在沒有筆電的小區域。圍繞在我身旁的人，大部分是法學家和他們的法律條文。接著我把手稿拿出來，放下書。要收電子郵件或是閱讀報紙的時候才去電腦。就這樣慢慢下去，一直到我開始動筆。

一個安靜的地方：哈拉爾德．S.的工作位置。 | 照片（剪影）：© Susanne Gupta 對我這種愛去圖書館的人而言，這裡不是一個完成具體任務的地方，而是一種生活方式，一座迷宮。就算過了三十二年，我還是走不出去。圖書館是充滿書籍和著作的檔案室，在裡面我可以隨波逐流，或是走上無法預測的道路。這就是它迷人的地方。我也曾經因為註腳或是參閱記號一波三折地借了一本書。比起此地的歷史意義，想像與夢想更加重要。 

社會學的參考圖書。 | 照片（剪影）：© Susanne Gupta 中國學者的畫作是我的愛好之一，我在現場找到了它們，也閱讀相關領域的著作。博學—聽起來崇高激情的詞。它對我而言並非目的本身，而是要被不同問題啟發，餵養好奇心。
 
我並不是個居家的人，對公寓也沒有太大興趣。我自己的家只有放書的地方和一張床。我的理想狀態是住在旅館，但這不可能。家中有我需要的文獻，儘管就像所有圖書館一樣，還是會有遺漏之處，但我不擔心沒有辦法從百萬卷書中選擇所需。

寬敞空間：國家圖書館畫廊 | 照片（剪影）：© Susanne Gupta 數位化在今日並非讓我們在圖書館裡做抉擇：我偏好印刷書籍，但也會使用電子媒體。或許也是年齡來決定，誰在電腦螢幕上閱讀柏拉圖的理想國或是黑格爾的現象學。
 
我看書不一定先從前面開始，也會在後面先看備註和參考文獻。我喜歡觸感，對印刷使用的字體也感興趣。電腦螢幕對我來說太過光滑，沒有能夠推動思考的阻力、粗糙和紋路。

地下室能看到文化論壇（Kulturforum）的窗戶，背景是柏林愛樂樂團 （Berliner Philharmonie） | 照片（剪影）：© Susanne Gupta