法蘭克福書展
書和人

去年十一月，「默克互聯翻譯專案」在首爾歌德學院鳴槍開跑，2018法蘭克福書展收割成果；離境時，機場的海關人員天外飛來一筆，好一場奇特的書和人相遇！

從首爾到法蘭克福
去年十一月，首爾歌德學院策畫了「默克互聯翻譯專案」，選定《背對世界》（Die Welt im Rücken），作為譯介到東亞、南亞、東南亞共十國的書。這是一場前所未見的實驗，主辦單位還為譯者與作者架設了電子書交流平台，讓我們遇到問題時不再孤軍奮鬥，互相討論之餘，也歡迎作者答客問。

早在去年十位譯者齊聚首爾開研習會時，我們便獲悉全部應邀參加2018年法蘭克福國際書展。接近書展開幕的十月十日前，我們陸續接到愈來愈豐富的行程表；近一年以來，《背對世界》這本書為我們建立起同甘共苦的情感，對於即將遠赴法蘭克福，雖然各國譯者進度不一，但重逢讓我們欣喜。
 
帶著疑問上路
法蘭克福書展適逢七十周年，能夠親臨全球規模最大，最具國際出版趨勢指標的現場，這機會何其珍貴！但我們是有任務的，其中十月十一日下午舉行的座談會，行前譯者們皆感好奇，不知這場由作者梅勒先生（Thomas Melle），外蒙、日本、印度馬拉地文三位譯者擔綱，首爾歌德學院院長Stucken女士主持的重頭戲的走向如何？

除此之外，其實我們心頭還懸著若干疑問：譬如有三百年歷史的大藥廠，駐首爾的默克慷慨解囊背後的因素。以及為何一本榮膺同時譯為十種語文的書，卻讓我們吃足苦頭，而非優哉游哉玩賞於文字之間？

《背對世界》的作者梅勒是嚴重躁鬱症患者，兩次發病，歷時六年，這本書是他進行的一次不遮掩的審視，意欲「揭開整個波譜」（das ganze Spektrum abdeckt）。唉，除非專家運用特殊儀器，波譜既看不到也抓不著，難怪全書充盈著魔幻般的描述，迷離的心境，以及不一致的分析。想當然爾加重了翻譯的難度。

因此，參訪此書的Rowohl出版社的攤位絕對有必要，今年的圖書獎作品“Archipel“（群島）也由他們出版；《背對世界》2016年進入圖書獎的決審名單。這兩項佳績，足以證明編輯眼光獨到。
 
書展也是交易
走在法蘭克福書展占地592,127平方公尺，共計十個館，世界排名上僅次於漢諾威與上海展覽館的現場，你很容易迷失。除了精心設計的書攤，為了增加吸引力，連廚具公司Miele, 以鍋子見長的Fissler也設置了烹調攤位，而今年主題國喬治亞共和國，在主打童書之餘，又推出美酒品嘗等。一旦你因工作人員親切的笑容和比手畫腳停下腳步，一不留神就分心了。

然而，當我於自由運用時段，瀏覽各館及各攤位時，不免心生感概。即使是書，仍需讀者購買才能生存下去，所以，法蘭克福書展是一場書和人交會的場子，同時也是交易所在地。

所以，首爾歌德學院特別商請書展單位讓我們進入「幕後」（Kulisse）一窺究竟，除非有約並登記在案，任何出版商與經紀人不可能進入這個嚴密管理的地方。一張張桌子，輕隔間的一方天地，就是各國出版社推銷及談判合作條件的地方。聽說作者鮮少在此露面，避免讓人一眼看出身分，牆上桌上光禿禿一片。這個看似單調，卻暗藏獲利與市場評估的地方，有多少商業機密隱隱流動？

 
座談會機鋒處處
座談會在我們翹首期待下登場，默克藥廠代表致詞時撥開雲霧：老默克（Johann Heinrich Merck） 不僅是大文豪歌德的摯友，更是《浮士德》中的魔鬼，名喚梅菲斯托（Mephisto）的原型！青年歌德曾經從家鄉法蘭克福徒步到鄰近的達姆城（Darmstadt）, 今日的德國鐵路快則一刻鐘，慢則半小時有餘才能抵達的距離，原來是身兼出版人、編輯、自然科學研究者的老默克與歌德友誼留下來的佳話。至於默克藥廠的總部位於達姆城，就不必解釋了。

請問作者梅勒先生：幾位譯者同時針對書中某個描述或某個詞彙提問時，您的感受如何？

請問譯者：不同於以前譯書過程得自己上山下海蒐羅解答，此番電子書交流平台是否改變了你們翻譯的態度與方式？

忽然間，梅勒與《背對世界》這本書不是舞台上的焦點，「默克互聯翻譯專案」才是重心。令人竊喜者，梅勒坦承，譯者頻頻追問之時，不免心生不安：自己是否表達不夠精確？至於譯者，在有作者本尊為後盾的情況下，卻又擺盪於權威解答未必盡信的矛盾之間。

這場座談會充分道出了譯者面對這本實驗性質很強的書的心情，我們不由得點頭稱是，用力鼓掌。全球化及數位化勢不可擋，首爾歌德學院企劃的這個專案，確實改變了翻譯方式；作家無不企望作品搬上世界舞台，然而筆下鋪陳的故事是否有必要超越國界、文化隔膜？

 
尼安德塔人
書展結束，離開前我在法蘭克福機場辦理退稅，笑咪咪的海關人員問我：尼安德塔人的中文怎麼寫？這個問題當然出乎我意料，所幸我曾於一次單車長征途中，誤闖進萊因河邊的博物館呢。回想在德國求學期間，我遇到的奇人奇事不算少，這個插曲為「默克互聯翻譯專案」的法蘭克福書展之行平添趣味，聊以詮釋這場書和人相遇的點滴。