I
أستيقظ صباحًا على نغمة المنبه، أمدّد ساقيّ وقدميّ، رقبتي، ذراعيّ، وأهمّ بترتيب سريري. أنزل إلى المطبخ، أحضّر الشاي في دقائق، أفتح ستائر المطبخ كي تدخل الشمس بدفئها وترتاح على مائدة المطبخ. قد أتناول شيئًا، أو قد أهرع كي أحضّر نفسي، وأغيّر ملابسي، وأخرج في عشرين دقيقة إلى صباح البصرة. أتمشى تحت أشجارٍ ظليلة، وتحوطني نسائم عذبة من تعرّج الشوارع على بعضها، وأصل موقف الباص. ها قد أتى. أصعد الباص، وأجلس في مقعدي المعتاد قرب النافذة، أتأمل شوارعنا الناعمة، أتأمل رشاشات الماء واللمعان الذهبي للأعشاب الممتنة، وأتمعّن بحركة المدينة في هذا الصباح الجميل.
يتحادث السائق مع الركاب عن أصل تسمية هذا الشارع، عن متى استُحدث؛ يحزرون ما معنى التسمية، "أم النعاج"، وما كان أصل المكان قبل تسمية "شارع الوفود". يستحضرون شكله القديم، ناسه القديمة، ويرجعون إلى حاضرهم بعد تخطي "أم النعاج" بمسافة طويلة. قُلِّصَ إنتاج النفط من حقول البصرة، وركاب هذا الباص قِلّةٌ معدودة، إذ لم تعد الحقول النفطية موضة العصر. وكلنا ننتظر أن يُغلق آخر حقل، حقل البرجسية.
لم يكن الهواء عذبًا في الزبير كما كان اليوم؛ منذ الخمسينات ومنذ أولى طلائع البريطانيين وطمعهم فيما تحت الأرض، عانى الناس هنا من اسوداد الهواء والنَّفَس. ولم تكن الشمس لطيفة إطلاقًا كما كانت اليوم، فها هي تهدهد طريقنا في حقل البرجسية، بينما كانت تجلده قبل 15 عامًا. أشجار الأثل الأصلية ممتنة أننا نحفظ لها حقها في الأرض، العصافير والبلابل ممتنة، الأفعوانيات والسحالي ممتنة. وأنا فخورة بعملي، أنني ضمن آخر القلّة المسؤولة عن إغلاق أبواب جهنم هذه التي فتحها البريطانيون.
أنزل من الباص إلى قسمي، "شعبة التحويل"، وأتمشى المسافة الطويلة بين البوابة والبناية تحت أشجار الأثل العملاقة. هنا في القسم نفكّك المتبقي من الأنابيب، والخزانات، والمنظومات التي كانت تخزّن وتنقل النفط إلى الموانئ. أملأ صدري بهذا الهواء. من كان يظن أن هذا الهواء كان سبب الحرب؟ من كان يصدّق أن هذا الهواء هو هيلين الأسبرطية؟ لم يتقبل الناس حقيقة أن الهواء كان رهينة عند الإنتاج، وأن مصدر الأموال التي تحيي الاقتصاد يقتلنا. حاربنا كثيرًا، كي نملك حقنا في الأرض، وحاربنا مجددًا، كي نملك حقنا في الهواء. خسرنا مئات الآلاف؛ محاربي السرطان، ضحايا السلامة، ضحايا الغازات... أهلنا وعوائلنا. لكننا اليوم أقوى، ولن نسمح باستعباد الناس أو قتل الأرض.
II
هذا المستقبل الذي لا تؤمن به، أتوق إليه. هذا الهواء الذي تراه سخيفًا، وعاديًا، هذه الآلام التي تملأ جسدَك، وحجّرت قلبَك، هذه الشمس التي شقّرت شعرَك؛ غير مهمة، وأمنياتي بأرضٍ تحبّني، وتحبّك، تُضحكُك. الجمود يأكل روحك، لن تهتم لحبٍّ أؤمن أنه خلاصي، وخلاصُك؛ خلاصنا. ألحّ عليك، أن نقرأ "غاتسبي العظيم"، آملةً أن تفهم دهشة "غاتسبي" من شيءٍ ناعمٍ كالوردة. أن ننظر في الاتجاه ذاته، ولو في عالم الرواية المتخيَّل.
حبيبي، أن نعيش معًا، أن نعمل معًا، أن نتشارك الطعام في الصحن ذاته، أن نشرب من الأكواب ذاتها، أن يضحكنا مواء قطة، وأن تبهرنا ورقة أنثوريوم لمّاعة جديدة. لكنك تطارد البنايات البعيدة. وتناديك الروبوتات بلغتها، وتعرض عليك أصفارًا وواحداتٍ تغريك كي ترحل إليها.
تناديك البلاد البعيدة، وأنا وليلى أضغاث أحلام، مؤقتة، في هذا المكان الذي يحبسُك. ويؤلمني، أنك تخليتَ عني، وعنها، قبل التكوين؛ وما رأيتَ في توقي شيئًا محبّبًا، وأنني أذيّة. هكذا. سترحلُ في أرض الله الشاسعة مطاردًا أحلامَك. وسأحدّث -شبحَك- وأحدّثها -في أحشائي- يوميًا، عن الذي أنتظره.
III
ابنتي الغالية ليلى. ابنتي الغالية ليلى! كم يعجبني اسمكِ! أتمنى أن يكون مستقبلكِ، حياتكِ، حاضركِ رقيقًا كاسمكِ، باسمًا كما أتخيّلكِ. ليلى الغالية! أحاربُ حياتي لأجلكِ. لا أريد إنجابكِ في هواءٍ مسمومٍ كهذا. في ماءٍ مالحٍ مرٍّ كالذي أغتسل فيه. ليلى الصغيرة، هذه المدينة تقتلني، ولا أريدُ لها أن تؤلمكِ كما آلمتني. الشمسُ شديدة، الهواءُ مغبر، وآخر الأشجار المعمّرة أتذكّرُ أني رأيتها قبل عشر سنين. ليلى، لستُ أمنع عنكِ الحياة، بل أشتاقُ إليكِ. أشتاقُ إليكِ أنتِ وخواتكِ. لكني عالقة في مدينة تعبد النفط. في مدينة لا تؤمن بمستقبلكِ.
ليلى، مستقبلنا، أنا وأنتِ، أريدُهُ عذبًا، وأن لا تخنقكِ الأتربة، والأدخنة، والسيارات العابرة. أن تملكي هواءً. أن تكون الشوارع التي ستمشي فيها أقدامكِ الصغيرة مُعبّدة، وظليلة، بأشجارٍ تكبركِ سنًّا. ليلى الغالية، وأن أمسك يدكِ الصغيرة، وأن تكوني بحضانةٍ قربي عندما أعمل. وأن أراكِ ساعة الغداء. بملابسكِ الملوّنة وشعركِ الذي ضفرتُهُ ضفائرَ صغيرة.
مستقبلٌ لن أتأخر فيه عنكِ، ولن تشغلني الدنيا، ولن ينهكني عملٌ مضنٍ يبعدني عنكِ صباحًا وليلًا. وأن نكبر معًا، ونسافر الدنيا معًا، وأن نقرأ معًا، وأن أحكي لكِ قصصًا عن مدينتنا، وأن أعيد على مسامعكِ، كل ليلة، كيف أنقذنا المدينة، كيف أغلقنا الطرق، كيف أغلقنا الحقول، وكيف طالبنا بحريتنا، وحريتكِ؛ كيف طالبتُ بمستقبلكِ. كيف أخذتُهُ من الحياة عنوةً.
ليلى الجميلة، ليلى الصغيرة، وكم أودّ أن نعيش معًا، وأن تعرفي أمي وأبي، وأن تعرفي خواتي وإخوتي، وأن لا نكون مهجّرتَين في بلادٍ بعيدة. ليلى الصغيرة، أخافُ عليكِ. لكني أحلُمُ بمستقبلنا معًا. أجرؤ أن أحلم بالعيش معًا. ليلى الصغيرة! وأن تكون بلادكِ بلادكِ، وأن تكوني إنسانًا كاملًا في بلادكِ، وأن تحميكِ الأرض دومًا.
ليلى، وحينما تكبرين، سأحكي لكِ عن النهر الذي نشأتُ بقربه؛ سأريكِ إياه، وسنمشي على شواطئه، وستحبّين أمواجه الباردة حينما تغطّين أقدامكِ الصغيرة فيها، وسنبحثُ عن الـ"ركات" معًا، والكائنات الصغيرة اللطيفة مثلكِ. سنجمعُ الصدف، وسأحكي لكِ كيف أني، مع جدّكِ وعمّتِه، كنتُ أجول وألعب وأجمع الصدف تحت سماءٍ لازورديةٍ. وأسمعُ حفيف النخيل وصوت أبي عن كيف أن أرضنا جنّة عدن.
وعندما تكبرين، ستقرئين أكثر، وسأعطيكِ مخطوطاتي القديمة الغابرة، وستضحكين وتتساءلين، كيف أني رغم السنين حفظتُها. وسأحكي لكِ عن إيماني بالحُبّ، وكيف أننا مخلوقون للحُبّ، وكيف أني أحبُّكِ، وأعبّدُ الحياة من خلالكِ. كيف أنكِ صلاتي، صلاتي ومنتهى إيماني، أن الحياة تستحق أن تُعاش.
ليلى، أحبُّ لو أن القدر كان مضفورًا حول أصابعي، كشعركِ الذهبي؛ لكنه يرتجف، يتزحلق، ويفلتُ دومًا. وأخافُ عليكِ، وأنتِ الآن محفوظة وآمنة، في أحشائي، قبل التكوين يا ليلى، أحبُّكِ وسأحبُّكِ قبل أن توجدي، وسأحافظُ عليكِ آمنةً حتى يحين الوقت، حتى يلين الزمن، حتى يوجد هذا المستقبل، الذي نكون فيه، أنا وأنتِ، معًا.
