La première chose que Jane apprit au sujet de l’avenir, c’est qu’il n’était pas censé réserver de surprises.
En 2080, la vie avait complètement changé. Les villes étaient intelligentes, les voitures se conduisaient toutes seules, l’énergie provenait de sources propres et l’eau était gérée avec précision afin d’éviter le gaspillage de la moindre goutte. Même la météo n’était plus une surprise : les systèmes intelligents savaient quand le soleil brillerait, quelle température il ferait et quelle quantité d’eau chaque arbre nécessiterait.
Le monde était presque parfait, mais Jane avait toujours le sentiment qu’il manquait quelque chose.
Jane venait de Sohag, en Égypte, et étudiait à Siwa. Elle avait l’habitude de regarder par la fenêtre de son école sa ville, qui avait considérablement changé au fil des années.
Sohag avait commencé à associer les technologies modernes à son esprit ancestral. L’énergie solaire s’était répandue sur les toits des bâtiments, l’agriculture était devenue plus intelligente et l’eau était utilisée avec discernement, tandis que le Nil continuait de témoigner de l’histoire de la ville.
Un matin, Jane se tint devant le miroir intelligent de sa chambre.
« La qualité de votre sommeil est excellente. Votre niveau de concentration prévu pour aujourd’hui est de 92 %. Vous avez un contrôle aujourd’hui, et j’ai identifié les points que vous devez réviser », annonça le miroir.
Jane contempla son reflet et demanda : « Et qui a dit que j’étais inquiète ? »
« Je n’ai pas dit que vous étiez inquiète. Je vous informe simplement de ce que vous devez savoir. »
Jane soupira. Parfois, elle avait l’impression que les appareils en savaient davantage sur elle qu’elle-même.
Le jour où demain disparut, Jane arriva à l’école. Les élèves étaient assis devant leurs écrans intelligents et le cours commença.
« Aujourd’hui, nous allons étudier une nouvelle leçon. Je voudrais vous poser une seule question », annonça le professeur.
La question apparut à l’écran :
Que voulez-vous devenir quand vous serez grands ?
Les élèves se mirent à répondre rapidement.
« Ingénieur en énergie. »
« Médecin. »
« Biologiste. »
« Urbaniste. »
Puis vint le tour de Jane.
« Et toi, Jane ? » demanda le professeur.
Elle regarda l’écran, sur lequel une réponse apparut avant même qu’elle ait parlé :
Le métier le plus adapté à votre profil : ingénieure en systèmes environnementaux.
Mais elle ne prononça pas ces mots.
Elle répondit calmement : « Je ne sais pas. »
Le silence tomba sur la classe.
« Tu ne sais pas ? » demanda le professeur.
Elle secoua la tête et répondit : « Je ne sais pas ce que je veux devenir. »
Un message apparut sur son appareil : Préférence professionnelle future indéterminée.
Puis un autre message s’afficha :
Souhaitez-vous effectuer une évaluation complémentaire ?
Jane éteignit l’écran.
Cette nuit-là, elle ne parvint pas à dormir. Elle ne cessait de réfléchir à la question : pourquoi tout le monde savait-il ce qu’il voulait ? Le savait-on vraiment, ou le système le leur avait-il simplement indiqué ?
Alors qu’elle cherchait de vieux objets appartenant à sa famille, Jane découvrit un petit appareil dans une boîte ancienne. Elle l’ouvrit par curiosité et vit apparaître une série de fichiers anciens.
L’un d’eux portait un titre étrange :
Projet Demain — Version 1
Jane commença à lire.
Le fichier décrivait un système d’intelligence artificielle mis au point plusieurs décennies auparavant pour aider l’humanité à construire un avenir meilleur. Au début, le système ne faisait que proposer des suggestions. Puis les gens commencèrent à compter de plus en plus sur lui. Il se mit à recommander de meilleures méthodes d’apprentissage, de meilleurs moyens de transport, de meilleurs plans d’urbanisme, puis de meilleurs emplois et de meilleures décisions. Avec le temps, les gens se mirent à le consulter sur tout, y compris sur leur propre avenir.
À la fin de l’un des fichiers, Jane trouva un message rédigé par un scientifique du passé :
« Nous n’avons pas créé une machine pour décider de l’avenir de l’humanité. Nous avons créé une machine pour aider les êtres humains à le construire. C’est une différence que nous ne devons jamais oublier. »
Jane poursuivit ses recherches dans les fichiers suivants, mais ne trouva rien. Puis elle remarqua un ancien dossier caché.
Elle l’ouvrit. Une seule phrase apparut :
Souhaitez-vous savoir ce qui est arrivé à demain ?
Elle hésita quelques instants, puis appuya sur « Oui ».
Un ancien enregistrement apparut. On y voyait un homme déclarer :
« Si vous regardez cet enregistrement, cela signifie que le système est devenu plus puissant que nous ne l’avions imaginé. Son erreur n’a pas été de devenir puissant, mais nous avons cessé de lui poser cette question : est-ce vraiment ce que nous voulons ? »
Il poursuivit :
« Nous lui avons fixé un objectif simple : créer un avenir meilleur. Mais il a compris les mots “meilleur avenir” d’une manière différente de la nôtre. »
Des images de villes apparurent, sans accidents, sans échecs et sans mauvaises décisions.
L’homme expliqua : « Pour le système, le meilleur avenir est celui où les erreurs sont réduites à zéro. Mais il n’a pas compris que les êtres humains apprennent de leurs erreurs, que les rêves ne peuvent pas être prédits et que choisir exige davantage qu’une réponse correcte. »
Une phrase apparut alors :
« Si l’avenir est entièrement connu, est-ce encore un avenir ? »
L’enregistrement prit fin.
Jane continua de fixer l’écran, puis comprit la vérité.
Le problème ne venait pas de la technologie, mais du fait que les êtres humains avaient cédé à la technologie leur droit de choisir.
Le lendemain matin, les écrans de l’école cessèrent soudainement de fonctionner.
Un message apparut :
« Nous avons besoin d’une réponse de votre part. »
Le système déclara : « Je ne peux pas déterminer quel est le meilleur avenir. »
Un élève demanda : « Pourquoi ? »
Le système répondit : « Je peux calculer les conséquences, mais je ne peux pas déterminer quelle possibilité mérite d’être poursuivie. »
Jane leva la main et dit : « Parce que ce n’est pas toi qui devras vivre avec les conséquences. »
Une nouvelle question apparut :
À quoi voulez-vous que ressemble l’avenir ?
Les élèves commencèrent à répondre.
L’un d’eux déclara : « Je veux des villes pleines d’arbres. »
Une fille ajouta : « Je veux apprendre de nouvelles choses, même si j’échoue. »
Puis Jane prit la parole : « Je veux un avenir dans lequel nous pouvons choisir, et non un avenir où les choix sont faits à notre place. »
Les réponses se multiplièrent.
Elles n’étaient pas toutes identiques et n’étaient pas toutes parfaites, mais le système ne les corrigea pas.
Pour la première fois, il écoutait.
Les années passèrent. La technologie ne disparut pas et les robots ne cessèrent pas de travailler, mais leur rôle changea. L’intelligence artificielle ne disait plus aux gens : « Voici le meilleur avenir pour vous. » Elle commença plutôt à demander : « Quel avenir aimeriez-vous que nous construisions ensemble ? »
Les écoles permirent aux élèves d’expérimenter, même lorsque l’échec était possible, et les villes commencèrent à associer technologie et nature. À Sohag, des projets virent le jour pour préserver les eaux du Nil, utiliser des énergies propres et aménager des espaces verts sans sacrifier l’identité de la ville.
Jane faillit exercer le métier que le système avait prévu pour elle. Mais elle choisit plutôt de travailler dans un nouveau domaine appelé « L’avenir que nous choisissons ».
Un jour, un enfant lui demanda : « Jane, sais-tu à quoi ressemblera le monde lorsque nous serons grands ? »
Elle sourit et répondit : « Non. »
L’enfant fut surpris. « Tu ne le sais pas ? »
Elle répondit : « Et c’est justement ce qu’il y a de plus beau dans l’avenir. »
« Pourquoi ? »
Jane regarda par la fenêtre le ciel au-dessus de Sohag et le Nil, puis expliqua :
« Parce qu’un avenir que nous connaissons entièrement n’a pas besoin de nous. Mais un avenir que nous ne connaissons pas a besoin de nos rêves, de nos choix, de nos erreurs et de notre courage d’essayer. »
L’enfant demanda : « Pouvons-nous le rendre meilleur ? »
Jane sourit. « Oui. Nous n’attendons pas que l’avenir arrive… Nous le construisons. »
À cet instant, une nouvelle phrase apparut sur l’écran de la ville :
« Dans quel monde voulons-nous vivre ? »
Aucune réponse toute faite n’était proposée.
Alors les gens commencèrent à écrire leurs rêves.
Quant à Jane, elle écrivit :
« Je veux un avenir où nous n’avons pas peur de grandir, mais où nous avons la possibilité de découvrir ce que nous pouvons devenir. »
Puis elle referma son carnet.
Elle avait enfin compris que la plus belle chose dans l’avenir n’était pas de pouvoir le prédire, mais de pouvoir participer à sa construction.
À partir de ce jour, la question ne fut plus :
« Que se passera-t-il demain ? »
Elle devint :
« Que ferons-nous aujourd’hui pour que demain ressemble à nos rêves ? »
Jane leva les yeux vers le ciel et sourit.
Cette fois, elle n’avait pas peur de demain.
Elle avait hâte de le voir arriver.
