O crítico de cinema Duarte Mata, de Lisboa, conduz o autor Patrick Holzapfel, da Alemanha, que vagueia de uma sala de cinema para outra, numa visita imaginária ao Cinema Ideal. Ali vêem A Metamorfose dos Pássaros, de Catarina Vasconcelos, um filme que desencadeia um fluxo de pensamentos acerca das mães, das árvores e do cinema.